Бек Нарзи — о том, почему Osteria Betulla заслуживает звезды «Мишлен» и за что недолюбливают шеф-повара Арслана Бердиева

Если ресторатор хвалит ресторатора, значит он в доле. Рестораторы – народ завистливый и зависливый (подолгу зависают в чужих заведениях, выискивая соринки). По себе знаю: если кто кого и хвалит то через зубы и с фигой в кармане. Такие наши нравы. Зарезервировав столик в Osteria Betulla во время своего питерского предновогоднего вояжа, я не ждал ничего особенно, точнее, ждал привычного разочарования. Ждал и не дождался.

Первый ресторан как дебют, как первый фильм, как первое осознанное творение. В него вкладываешься капитально и по полной. Я не про деньги. Про душу, про потроха, про измотанные нервы и кишки. После открытия первого ресторана многие отправляются в больничку на реабилитацию. В нем, первом, умещается вся твоя жизнь, весь опыт, надежды, мечты. С ним ты встаешь на ноги в профессии. На свои ноги. Ведь ты больше не работаешь «на дядю». Теперь ты сам из себя и за себя. Сам собой. Ты либо выплываешь, либо тонешь. Наглотаться всякого несъедобного придется в любом случае. И синяков набить. И расквасить нос. Если получается, ты молодец и чувствуешь в себе силы идти дальше. Ты решаешься на вторую беременность…

Кинопродолжение всегда хуже оригинала. Вообще, все вторичное редко имеет успех. Кроме половых признаков. Второй фильм, роман, спектакль, проект часто дает осечку. В нем опыт уже не всей жизни, как при дебюте, а краткого промежутка – между первым и вторым проектом. «Между первой и второй перерывчик небольшой», и часто головокружение от успехов играет злую шутку… Дубль два как ложноположительный тест, отправляет его автора на пересдачу.

Арслан Бердиев, прославивший сначала свое имя, а теперь и город, рестораном Birch, решил продолжить березовую тему, на этот раз с итальянским акцентом. Osteria Betulla (береза) не кричит о себе, но после нее хочется кричать от радости и работать волонтером-зазывалой. Серьезно, прежде чем решиться на отзыв об этом месте, я проверял себя пару недель. Даже ПЦР сдал, вдруг у меня модная болезнь и настройки рецепторов сбились. Ангелы танцевали тарантеллу сначала на языке, а потом в памяти. Давненько привычный визит в ресторан не приносил мне столько непритворных и не приторных эмоций. Для сомневающихся в моей искренности, скажу, что у меня нет бизнеса в России и планов на коллаборации. Моя вотчина – Лондон, поэтому ревизия питерских и московских заведений носит в моем случае сугубо любознательный характер. Но не верите, так не верьте. Проверьте!

Скажу больше, скажу то, что Арслану не понравится. В тусовке его недолюбливают. О нем шепчутся, злословят, склоняют его имя. А караван идет. Спокойный, ровный, невозмутимый, мой восточный брат, хорошо знает свое дело и уверенно делает его так, как считает нужным. Без компромиссов и «авось». Без оглядки. Скажу честнее, я называю его братом не только из-за происхождения, но из-за единства мировоззрения – чем больше нас ненавидят, тем мы сильнее. Это подтверждается моей биографией и биографией Арслана. Собратья по несчастью? Счастье – иметь такое «несчастье», отвечу. Трудное, но счастье. Не заемное, свое, оплаченное потом, нервами, сердцем…

Кто-то скажет, что итальянскую кухню трудно испортить. Да ну? Скажите это итальянцам, воспринимающим российские (и не только) поделки-подделки как оскорбление национальной гордости. Osteria Betulla не претендует, не бахвалится, она вдохновлена и дышит итальянской симфонией и атмосферой в городе, где итальянский след встречается на каждом шагу. Итальянская Береза не русифицирована, она словно находит в родном гастроязыке итальянские слова и интонации и увязывает их с alma mater. Кто из нас не пережил увлечение страной пасты, пиццы, оссобуко итриппы? Список можно продолжать бесконечно, ежесекундно подавляя слюноотделение.

Osteria Betulla – про детали, про сервис уровня Four Seasons лучших лет (управляющие ресторана прошли там хорошую школу) и про разрыв шаблона. Когда вы попадаете туда, кажется, что вы пришли в «мишленовский» ресторан (надеюсь, так и будет) и на всякий случай, начинаете изучать меню справа налево. Цены и впрямь удивляют. Приятно удивляют. Они не московские и не питерские, без перехлеста. Хотя после пасты с розовыми аргентинскими креветками хочется приплатить шеф-повару или попросить официанта исправить опечатку в меню. Это стоит дороже. Это дорогого стоит. Впрочем, как не описывай, вкус вы все равно не ощутите. Увы! Надо пробовать!

Но все это сухие слова – детали, интерьер, цены, Osteria Betulla про влюбленность. Она тут в текстурах, палитрах вкусов, организации пространства и световой партитуре. Вот где Италия, не пародийная, не стереотипная, но магически-киношная. Да, магия Италии тут каким-то образом просочилась сквозь соусы, ароматы, оттенки. Здесь можно забыться и отбросить «северность» «Северной Венеции». Здесь отчетливо можно расслышать дыхание канцон и семейных остерий, где в центре названия и этого микромира (а ресторан – это мир в миниатюре) – гость. Желанный и милый сердцу.

Увязая в лирике и сладких воспоминаниях об этом визите, подытожу: Osteria Betulla заслуживает твердой четверки по пятибалльной шкале. За что списан балл? Да просто из зависти (белой), ну и чтобы не расслаблялись. В Питере не до пенникеллы (сиесты).

Если Италия пока отгорожена от вас ковидными ограничениями, советую искать ее в Питере на 9-й Советской. И 9 из 10, что вам понравится. Занижаю, из-за критического склада ума…

Один вопрос только терзает – на каких еще языках зашелестят березки Бердиева?