Панк-выставка искусства Южной Кореи в Эрмитаже: волосатый фарфор, свинья в стразах и мощь k-pop

На заре своего существования — в 2009 году — Отдел современного искусства Эрмитажа во главе с 30-летним Дмитрием Озерковым показывал молодых британских художников из-под крыла Чарльза Саатчи. Затем была выставка современного японского искусства и на несколько лет эта выставочная линия была поставлена на паузу, тем ценнее открывшееся после карантина group show дебютантов из Южной Кореи — художников настолько свежих, что у них даже нет профессиональных instagram аккаунтов. На последней Венецианской биеннале современного искусства куратор южнокорейского павильона Хюнчжин Ким в качестве темы взяла цитату писательницы Мин Чжин Ли: «История нас подвела, но это неважно». Остроумное описание страны, чье культурное и экономическое влияние распространилось на весь мир, но чей политический и исторический контекст как будто выпадает из восприятия духа времени.

Чтобы современное искусство Азии стало успешным на Западе, ему нужно соответствовать четким требованиям: эксплуатировать или приметы своей традиционной культуры, или навязчивые сексуальные образы. К счастью, те художники, чьи работы представлены в Главном штабе, избегают этих штампов, и единственное, что они эксплуатируют – наши собственные представления о корейской жизни.

Давайте честно признаемся, что мы в России очень мало о нем знаем о современном корейском искусстве. И все же, что мы от него ждем, собираясь на выставку? Постколониализм, «стокгольмский синдром» по отношению к Америке, экономическое чудо, культ красоты. Южной Корее уже давно не надо заявлять о себе и создавать свой собственный сторителлинг: New York Times и The Guardian называют армию фанатов k-pop группы BTS отдельной политической силой, способной, например, сорвать ралли Трампа и вовлечь миллионы в социальный активизм. Более того — симпатичные парни из BTS уже стали крупными арт-менеджерами, которые продвигают проект Connect со звездами современного искусства вроде скульптора Энтони Гормли. Еще бы: ведь их аудитория  в Instagram и 23,6 млн в Twitter — фанатов группы, которые сами себя называют ее «армией». 

Действительно, k-pop’у удалось то, что не удалось сделать в свое время японской музыке, когда она была на пике популярности, ни, по большому счету, любой другой неанглоязычной музыке – не остаться субкультурной историей, собрать международную аудиторию и объединить общей идеей. Одним своим высказыванием по black lives matter (довольно мягким) BTS теперь могут поднять тысячи фанатов по всему миру и вдохновить их забронировать все места на выступлениях Трампа – и не прийти, заставив президента выступать под запись при пустых трибунах. Западная пресса уже шутит, что, может быть, только фанаты BTS и смогут найти вакцину от COVID-19. 

Точно так же и художники, представленные на выставке, используют ожидаемую нами яркую обертку современной корейской поп-культуры и упаковывают в формат бодрого развлечения не самые простые темы. Пускай прямых политических высказываний мы здесь не найдем, но за эмоциональным парком аттракционов скрываются размышления о поиске собственной идентичности как нации, своем месте в культуре Востока и культурной экономике Запада, как поясняет куратор выставки Дмитрий Озерков в сопроводительной статье каталога. Название «Романтика и усердие» готовит нас к клишированному восприятию восточного менталитета, а по факту обнажает полный метамодернизм по Настасье Хрущевой: сентиментальность вновь апроприирована и лишена привкуса надоевшей самоиронии; произведение искусства может быть напечатано на 3D-принтере, а может быть результатом бесконечно кропотливой ручной работы по фарфору.

Среди 16 выставленных авторов, прошедших международный отбор, есть и уже прославленные имена, представляющие Корею на Венецианской биеннале, и совсем молодые художники, еще не успевшие выпуститься из университета. Разнообразие медиумов — от «классического» фарфора до инсталляций из губных помад и свиной головы в стразах — кажется «развлекательным»: в определенный момент зритель сталкивается с уже совсем театральным дымом, не говоря уже о видео-арте и прочих аудиальных синестезиях. При этом на поверку это все оказывается своеобразной ловушкой для публики, потому что за внешним хип-хапом зритель вовлекается в менее очевидный портрет Южной Кореи с прописанными психологическими травмами общества, давлением обязательности физической красоты и здоровья, религиозными культами и обрядами и социальным разделением. Как пишет философ корейского происхождения Бьюн-Чул Хан, «реальность становится следствием развлечения».

Инстаграм-приманкой выставки будет, скорее всего, «Антропология» Хойон Кана, где художник собрал из философских книг, увлажнителей воздуха и трансляции «Телепузиков» рассказ о процессе познания и человеческой природе – а еще примерно так, наверное, и выглядела наша самоизоляция этой весной.

Одной из самых сложных в сборке был «Культ красоты» Даин Пак — координирование процесса происходило в zoom с художницей, само собой. Южная Корея давно занимает первое место в мире по количеству пластических операций на душу населения, которые стали традиционным подарком молодым девушкам от родителей. Здесь художница овеществляет метафору культа и заменяет ее реально существующим ритуалом, в котором для успеха начинания необходимо положить в рот свиной головы деньги.

С другой стороны, к современной идее красоты подходит Ынха Ким с ее фаст-фуд коллажами: на первый взгляд они читаются, как высказывание на тему гиперпотребления и увлечения Западом, но эти гигантские гамбургеры из одежды (привет, Микеланджело Пистолетто! и «бедное искусство») на самом деле собраны из одежды, которая стала мала их владельцам. Художественный комментарий к кредо «люблю себя такой, какая я есть» опасно балансирует на грани, учитывая правила новой этики.

Однако самой, наверное, провокационной работой для такого музея как Эрмитаж стал «Швейцар» Квантэк Пака, из-за беззастенчивой (или изящной) простоты художественных средств: листа бумаги и вентилятора оказалось достаточно, чтобы поднять непроговариваемые особенности корейского менталитета.

Некоторые работы можно объединить в условный ностальгический блок ­– для прочтения «Йонгсо», «Повелительницы Запада – Олимпии» и некоторых других понадобится погружение в контекст традиций и мифологии. Что-то апеллирует к общему бессознательному, что-то рефлексирует столкновение Востока и Запада в повседневности. Кстати, именно эстетика повседневности обыгрывается и лелеется многими участниками выставки, включая Вона Ву Ли и Хойона Кана.

Но главной ошибкой посетителя будет пропустить нежнейший фарфор Сэгён Ли, который только кажется поначалу инородным вторжением среди тревожного видео-арта. Художница работает с традиционными узорами Мейсенского фарфорового завода, воплощением консервативного эстетизма, но выкладывает эти рисунки из человеческих волос. Это, вроде бы, должно снизить регистр восприятия и превратить очаровательные белые тарелочки в «неприятный объект»; но каким-то образом эти тщательно уложенные узоры добавляют обаяния и напоминают о викторианских причудливых увлечениях волосами и другими странными, на наш вкус, проявлениями телесности. И в этом вся многозначность корейского искусства – как только тебе кажется, что ты понял, про что это все, так тут же оно как бы изворачивается в руках и не дает уложить себя в простые стереотипы.

«Романтика и усердие. Современное искусство Южной Кореи». В рамках проекта «Взгляд из Кореи 2020»

Государственный Эрмитаж, Главный штаб
25 марта–23 августа 2020 года

Кураторы выставки – Дмитрий Озерков, заведующий Отделом современного искусства Эрмитажа и Анастасия Гарнова, младший научный сотрудник Отдела современного искусства.

С 29 июля Молодежный центр Эрмитажа будет проводить арт-медиации на выставке. По средам, в 19.00, участие по входному билету в музей и регистрации на hermitageyouth.timepad.ru

Фото предоставлены пресс-службой Государственного Эрмитажа

Благодарим сотрудников Отдела современного искусства Эрмитажа и лично Анастасию Гарнову за содействие в подготовке материала.