«Да, я — Хофманнита»: рэп-артистка о рехабе и новом альбоме «Культ Личности», сексизме в музыке и детских дневниках

За три года в хип-хопе экс-модель из Челябинска (теперь живет в Петербурге!) успела много: у ее первого альбома «Клуб на краю кладбища» 2,8 млн прослушиваний как минимум ВКонтакте, у «Неприятности в раю»— 7 млн на всех цифровых площадках. Аня экспериментирует с жанрами и выпускает релизы каждые 2–3 месяца. При этом для большинства она по-прежнему — кринжовая блогерка или бывшая участница реалити-шоу «Пацанки», поссорившаяся с полицейскими в Пулково. После лайва HOFMANNITA в «Изиче» — так шумно в клубе на Арсенальной улице еще не было — редакторка «Собака.ru» Катерина Резникова поняла, что наступил тот самый момент: поговорить с любимой артисткой. Кто такая Аня Михеева, за жизнью которой 850 тысяч человек следят в Instagram (на момент выхода интервью аккаунт Ани заблокирован — Прим. ред.) и еще 500 тысяч — в TikTok?

В моем мире сложно, да? Ха-ха-ха

Про детские дневники, лечение алкогольной зависимости и Эми Уайнхаус

Аня Михеева в жизни и Hofmannita в треках — есть разница?

Hofmannita, наверное, более сумасшедшая, чем Аня Михеева. Она вообще все себе позволяет.

Одни читают рэп про деньги и сумки, у тебя — сюрреалистичные метафоры и трагические цитаты про любовь, смерть, зависимость. Сама пишешь тексты или есть гострайтер?

Сама, хотя многие не верят. Какие-то фразы может подкинуть мой парень Матвей. Первые тексты для треков «Любимый, ты спишь?» и Spring Walk писала еще во время «Пацанок» — было много свободного времени между съемками. Я тогда страдала после отношений с первым мальчиком, в текстах много отсылок к этому.

А в детстве твое образное мышление себя как-то проявляло?

Я всю жизнь веду дневник. Если прийти ко мне в гости, могу показать кучу тетрадок — храню их с детства. Меня кто-то приучил — уже не помню кто — записывать все мысли, оценивать свое настроение, чтобы потом перечитывать. Сейчас в дневнике могу набросать «скелет» будущего текста, фиксирую прикольные фразы в заметках телефона. Или могу зайти на свою стенку ВКонтакте и достать оттуда цитату десятилетней давности для нового трека. Сначала было тяжело с рифмами, пользовалась онлайн-генератором «Рифмач», потом начала спокойно фристайлить.

Имеет рэп что-то общее с поэзией, как думаешь?

Имеет, наверное. Но ошибка русской аудитории — сильно углубляться и искать смысл в каждой фразе: «А что она имела в виду, когда это сказала?» Лучше уж читать фанфики, чем разбирать рэп-треки.

Что сейчас занимает твою голову? О чем пишешь в дневнике, в заметках?

Отношения с Матвеем, отношения с аудиторией. В работе много текстов про то, что меня недооценивают и меня это бесит. Иногда чувствую любовь, иногда — ненависть к своей аудитории. В новом треке «Канистра» есть строчка: «Я еще жива, спроси, как у меня дела». В соцсетях часто пишут: «Ой, она что, еще жива вообще?» В альбоме «Культ личности» (выход запланирован на сентябрь 2021 года. — Прим. ред.) я читаю про чувства к девочкам, которые похожи на меня: длинные белые волосы, кукольные платья.

Ты каких девочек имеешь в виду?

Я же создала целый культ вокруг себя. Ваня (концертный директор. — Прим. ред.) иногда путает меня в клубе с фанатками, пишет: «А ты где? Ты сейчас вышла из гримерки или кто?» Но мне это дико нравится.

Стоит ли родителям переживать, если ребенок-подросток слушает твою музыку?

А они что слушали? Что мы слушали в детстве? Вспомни «Фактор-2» с треком «Шалава». Это лучше? Их, кстати, по радио крутили, а я неформат. Главное, чтобы родитель донес, что у артиста есть творческий образ. Если родитель не может это объяснить — ну, его проблема. И ребенок у него будет такой же дурак.

А как твоя мама реагирует на треки? В интро к альбому «Клуб на краю кладбища» ты рассказываешь, как ее покусали зомби и тебе пришлось выбрасывать труп с балкона.

Мама мою музыку не слушает, ей нравится только трек «Проблема». Она не особо мной гордится: «Почему ты пошла не на шоу “Самый умный”, а на “Пацанки”?»

Тебе была бы важна ее поддержка?

Очень. Мы даже с психологом обсуждали, что одна из важных проблем, которая привела меня к употреблению — в том, что мне не хватало маминой поддержки. А папа умер, когда мне было 18 лет.

Перед новым годом ты лежала в реабилитационной клинике в Петербурге, закодировалась от алкоголя. Почему решила отправиться на рехаб?

Со мной стало невозможно работать — всегда пьяная, грустная. Концертный директор поставил ультиматум: «Пока не найдешь себе психолога, пока не будешь в трезвом состоянии, выступать не будем». В клинику я приехала с бутылкой в руке.

На обложке последнего релиза ты лежишь в гробу с Эми Уайнхаус. Это классическая рэп-отсылка или реально чувствуешь с ней родство?

Обожаю Эми Уайнхаус, документалку «Эми» пересмотрела раз сто. Наверное, в чем-то чувствую родство — особенно когда смотрю ее фото из реабилитационного центра. Она такая уставшая на них. Эми ведь тогда откатала большой тур, при этом много концертов отменилось, потому что она морально вымоталась, плакала на сцене. Я понимаю, что она могла тогда чувствовать. Почему она не выдержала и сорвалась, тоже могу понять. Мне, например, даже сейчас тяжело исполнять трек «Лапки» — он ведь про то, как я похоронила часть своей личности и любви к людям. На концерте все пьют и веселятся, а ты поешь песню, которую записывала в ужасном состоянии, и опять его переживаешь.

А ты не чувствуешь, что твоя аудитория хочет, чтобы ты вновь сорвалась и скатилась в драму?

Есть такое, мне кажется. Они меня даже провоцируют иногда, но я не ведусь.

Не страшно, что спокойная и трезвая ты станешь неинтересна? Потеряешь свой безумный вайб?

Он всегда со мной. В то же время — да, я действительно изменилась и во многом остепенилась. Но мне кажется, что это хорошо. Ты взрослеешь, твоя аудитория тоже взрослеет. Плюс в трезвом состоянии я более работоспособная.

А когда лучше пишутся тексты — когда тебе хорошо или плохо?

Когда плохо, наверное. В хорошем настроении хочется просто гулять и наслаждаться им. Этим летом все было офигенно в личной жизни, моя кошка Пукки родила четырех котят, а я позволила себе больше отдыхать. Бывает, что сижу 2–3 дня и вообще ничего не делаю. Потом листаю TikTok или Instagram, слышу все эти песни дурацкие и думаю: «Ну нет, я же могу лучше». Завожусь, как шкатулочка, и иду на студию.

Я иду по головам, а ты думал — по рукам

Про женщин в русском рэпе, работу с Егором Кридом и зарубежную сцену

Как обстоят дела с женским рэпом в России?

Думаю, что наступает женское время — потихоньку, но мы выбиваемся. Даже в США когда-то была тишина: во времена The Notorious B.I.G. на весь рэп-клан, на все Восточное побережье было всего две девушки — его жена и его любовница. На Западном побережье — две телки Тупака. Ну и Мисси Эллиот еще была. А сейчас куча крутых артисток.

Hofmannita не боится откровенно говорить про секс. Какая реакция у мужчин на твои треки?

Разная. Когда летом презентовала трек «Канистра», какой-то мальчик начал громко орать: «Фу-у-у!» Я остановила музыку и сказала ему в микрофон: «Пошел вон отсюда». Подошла охрана, но он вырвался и давай на меня лететь. Конечно, в итоге его вывели.

Тебе не кажется, что женщинам в российском рэпе пока позволено меньше, чем мужчинам?

А им не то что позволено меньше, их даже слушать не хотят. Когда появляется новый артист-парень, все его начинают форсить, у него панчи сразу же. Когда девочка — ну день о ней поговорят. И то из серии: «Ой, этой дурой, наверное, занимается кто-то из нормальных парней». Даже про меня так говорят по-прежнему. Да, Матвей очень помогает мне в работе, но не «стоит за мной». Я музыкой начала заниматься еще до того, как с ним познакомилась.

Когда вы с Надей Толоконниковой выпустили трек «Сексист», в комментариях на рэп-портале The Flow писали: «Читают про феминизм, а сами эксплуатируют женскую сексуальность».

А мужчины свою сексуальность и свои бабки не эксплуатируют? Я мужик, у меня много телок и денег. Не эксплуатируют нас для своих клипов? Бред какой-то.

Ты реально расстроилась из-за того, что летом тебя не позвали ни на одну музыкальную премию?

Да, это сильно задело. Туда каких-то блогеров позвали, а меня нет — при том, что я имею вес в музыкальной индустрии, в коннекте с топовыми российскими и зарубежными артистами.

Может, проблема в самой музыкальной индустрии?

Да, я неформат пока что. И поймут меня не скоро — года через три, наверное. Но мне уже сейчас хочется быть для всех, я к этому готова. Tyler выступает на американской премии — все мрачное, по сцене девочка ходит, как из «Звонка». Это, блин, круто. У нас на премии Муз-ТВ какой-то зеленый фон с голограммами, уже сдувшийся Моргенштерн, Dava и Клава Кока — колхоз, в общем.

А почему не делаешь шаги в направлении зарубежной сцены?

Очень хочется их делать, но мы пока в раздумьях, как правильно к этому подойти, как выстроить политику. Обо мне, например, знает тот же Lil Tracy, но я не хочу быть попрошайкой, которая пишет зарубежному артисту: “Go feat”. Хочется, чтобы сами предложили. Как это было с Drippin So Pretty: мне давно нравилась его музыка, в итоге мы вместе записали «Печень и сердце».

Вы работаете маленькой командой. Не пора ли найти крутого продюсера, который тебе поможет во всем?

Это тоже мечта, но я смогу работать только с человеком, который максимально заинтересован во мне, а не в том, как выжать из меня что-то. Тот же Мальбэк хотел мной заниматься, но ничего у него не получилось — переоценил свои возможности.

Летом ты снялась в клипе Егора Крида «Телефон». После этой коллаборации к тебе пришла новая аудитория?

Как пришла, так и ушла. Я слишком поздно поняла, что Крид просто решил воспользоваться мной как инфоповодом. Потому что я ходячий инфоповод. Ну, иногда бываю.

То есть сейчас ты не стала бы с ним работать?

Нет. Он еще ко мне жестко приставал на съемках. Там были кадры, где мы сидим на диване. И Крид говорит: «А, может быть, Аня ляжет у меня между ног?» Окей, ложусь — это же съемки, но мне уже супернекомфортно. Он меня обнимает, я в шерстяной одежде — потею вся и слышу: «Ой, а ты такая мокрая». Неприятные воспоминания.

Не пали на меня долго — вызову культурный шок

Про фриковые луки, агрессию на улицах и мечты о кино

Кажется, многих ты бесишь одним лишь своим внешним видом.

Мне не привыкать, за внешний вид хейтили еще в школе. С детства ходила в больших фриковых ботинках, коротких юбках — словом, отличалась от других ребят.

Где берешь наряды?

Что-то шью, что-то заказываю в интернете, много шарюсь на «Авито» и не стесняюсь этого — там можно найти все что угодно. У меня много винтажных штук — когда работала моделью за границей, всегда ходила на винтажные маркеты. Покупала платья, подтяжки, прикольные панталоны, куклы дорогущие фарфоровые. Что-то базовое могу взять в масс-маркете. «Ой, Хофманнита в Bershka? Ха-ха-ха». У меня одни джинсы, а у тебя вся жизнь — Bershka.

Не бывает страшно ошибиться? Надеть что-то вообще неуместное?

Я сегодня хотела надеть зимние сапоги — мне, честно, пофигу вообще.

Как рождаются твои луки? Ты на кого-то равняешься?

Только на себя. К тому же мода циклична: какие-то луки я из старых образов могу пересобрать. То, что носила в 18 лет, актуально и сейчас.

И все же на какой визуальной культуре формировался твой стиль?

Наверное, на меня повлиял старый американский Tumblr — со всем этим киберпанком, кукольным гламуром в стиле Bratz. Но в будущем вижу себя и в классике — все взрослеют.

Тебе бывает страшно идти по улице?

Одной — да. Поэтому я почти всегда с Матвеем. На маникюр могу одна поехать, и то он лишний раз присоединится. Иногда гуляешь спокойно, тебя останавливают: «Ой, ты же Хофманнита, можно с тобой сфоткаться?» Отвечаю, что не хочу, а человек мне вслед: «Да пошла ты».

Вы с Матвеем уже два года живете в Петербурге — почему тебе тут нравится? И почему не Москва?

Мне московская энергетика не подходит — там тупо не хватает времени на себя, ты все время озадачен работой. Когда приезжаю в Москву, сразу ощущаю недоверие ко всем. А в Питере всё по-семейному, очень люблю этот город. Вообще сюда много ребят из Танкограда (неофициальное название Челябинска, где родилась Аня. — Прим. ред.) переезжает. Мы любим такой вайб: тут тоже андеграунд, тоже рэпчик из подземелья.

Как проводишь время в Петербурге? Где тусуешься?

А я вообще не тусуюсь. В том же «Изиче» была только во время своего выступления. Часто катаемся за город, ходим в «Охта Парк», обожаем баню. В сентябре пойду танцевать хип-хоп, а еще записалась в театральную студию. Это, знаешь, как новый сезон моего реалити-шоу. Вообще хочу не только музыкой заниматься, но еще сниматься в кино.

А есть российские фильмы, которые смотришь и думаешь: «Ой, я бы на эту роль подошла лучше»?

Да, сейчас начинают классные ужастики снимать. Например, «Выжившие» по сценарию Александра Лунгина или тот же «Пищеблок», взорвавший Netflix, — я туда бы идеально зашла, в пионерский лагерь этот. Правда, я вся в татуировках, но мне кажется, их можно замазать.

Интервью: Катерина Резникова.
Фото: Камилла Ханапова.
Стиль: Вика Салават.
Ассистент стилиста: Дарья Пашина.
Визаж и волосы: Влада Круковская.
Свет: Иван Волков (Skypoint).