«Манижа была и есть идеальный кандидат для «“Евровидения” здорового человека» — Дмитрий Первушин о той, что «пошатнула скрепы»

Когда Манижа начинала свой взлет, она исполняла а капелла каверы (Hotline Bling Дрейка или Supergirl группы Reamonn) и иногда свои (ничем не хуже!) песни, используя новую на тот момент функцию полиэкрана. Манижа жила в Петербурге, работала с интересными местными музыкантами — рэпером Ассаи или легендарным саунд-продюсером Андреем Самсоновым (среди его работ «14 недель тишины» и «Жить в твоей голове» Земфиры) — и мы воспринимали ее как потрясающее новое имя и однозначно будущую звезду: в 2017-м мы впервые пригласили ее стать героиней обложки «Собака.ru», назвав любимой певицей новой богемы.

Тогда немного ушла на задний план мощная предыстория Манижи. Оказывается, уже тогда она была не просто талантливой вокалисткой из ниоткуда, которую приметили в андеграунде Петербурга. Наоборот, Манижа, уже зрелая артистка, приземлилась в Северной столице на своеобразные каникулы, чтобы понять, что же делать дальше. За плечами у девушки родом из Таджикистана, выросшей в Москве, были огромные музыкальные достижения: от побед на детских вокальных конкурсах до нескольких лет в статусе поп-звезды в коммерческом проекте РуКола, с которым она получила «Золотой граммофон» (послушайте песню «Пренебрегаю», чтобы оценить глобальный контраст и понять, как много Манижа работала над собой).

Кроме того, амбициозная Манижа готовилась покорить мир: прошла кастинг в вокальный международный проект (представьте себе Cirque du Soleil, только с вокалистами) и несколько лет репетировала с ним в главных столицах мира (шоу, увы, не запустилось). В начале 2010-х ее ждал контракт с продюсером Майком Спенсером (помните сделанные им песни Spinning Around Кайли Миноуг или Too Close Алекса Клэра?), но она отказалась его подписать. Манижа выбрала возвращение в Россию, возможность быть собой и начала проект с нуля.

Первый канал, который поочередно с каналом «Россия» управляет конкурсом «Евровидение», в этом году (впервые с 2012-го!) решил провести отборочный тур, а не назначить сверху какого-нибудь «сделанного» эстрадного артиста. Так было последние годы — каждый май нас ждал очередной зрелищный и политически корректный номер: нас представляли сильные вокалисты, чаще всего не обремененные значительной личной историей и тем более правдивым социальным месседжем, который так ценится на международном конкурсе. Последний яркий эпизод — «Бурановские бабушки», а это как раз 2012 год, и, конечно, «Евровидение» взорвали бы Little Big c их невероятной комбинацией рейва, латиноамериканского драйва и абсурдного юмора. Первый канал давно топит за качественную поп-музыку «посложнее» в шоу «Вечерний Ургант» и «Голос» и четко почувствовал время: сейчас нам нужна ставка на реальных музыкантов со своей, пусть не такой большой, но живой аудиторией, благо наша инди-сцена ими действительно богата.

Помимо Little Big, в нашей истории на «Евровидении» уже бывали случаи, когда на конкурс ехали «настоящие» музыканты, а не продюсерские проекты — «Муми1 тролль» (2002) и музыкальный коллектив Петра Налича (2010). Участие Манижи, Therr Maitz и группы #2Маши — это приятный глитч в государственной матрице, с одной стороны, и, скорее всего, попытка привлечь внимание к «Евровидению».

Путем зрительского голосования Манижа оказалась выигравшей среди равных. У Therr Maitz и группы #2Маши тоже полно классной музыки, и они собирают залы. Все три проекта — это авторская музыка с опорой только на свою музыкальную культуру, вкус и бюджет. У всех троих это музыка мирового класса, с модным и свежим звуком и идеями — и рудиментарная российская эстрада закономерно нервничает: уже витает в воздухе, что их слой тетриса скоро сгорит, — в их музыке попросту не хватает правды и смысла. Ставка Первого канала на музыку в постковидный год, когда до сих пор неизвестно, будут ли зрители в зале в Роттердаме или шоу останется телевизионным, — дает ощущение свежего весеннего ветра в нашей реальности.

Манижа была и есть идеальный кандидат для «“Евровидения” здорового человека», она стремительно развивалась до и будет процветать и после «Евровидения». Период «певицы из инстаграма» давно позади: Манижа последовательно расширяла вокальную, эмоциональную, жанровую палитру и закладывала в тексты и клипы серьезные послания о проблемах беженцев, домашнего насилия, поиска культурной идентичности. Ее музыка всегда построена на сильной выразительной мелодии, там есть что петь, есть чему сопереживать, и ее песня останется прекрасной, если отключить все биты, фильтры и продакшн. Имея сердце, душу, слух или аналитический интерес к по-настоящему живой музыке, выражающей как глубину отдельной сильной личности, так и воздух времени, нельзя было пройти мимо ее творчества. Манижа — автор двух прекрасных альбомов, Manuscript (2017) и «ЯIAM» (2018), а также десятка синглов, в которых она становилась все больше и больше собой. За несколько лет Манижа доросла до такой площадки, как «Крокус Сити Холл», которую собрала уже дважды: публика приходит услышать, как девушка проживает на сцене свои песни, пока ее команда сворачивает в бараний рог хаус, романс, афробит и госпел.

Как и лучшие среди мировых звезд в истории поп-музыки, Манижа уделяет огромное внимание благотворительности, вкладывая свои и спонсорские деньги в проекты, и ни у кого не повернется язык назвать это эксплуатацией благотворительной тематики — все это (и давление большой традиционной семьи, и опыт эмиграции) Манижа прожила сама и понимает боль и нужды простых людей в беде. Как амбассадор она помогает фонду «Подари жизнь» Чулпан Хаматовой и Дины Корзун, который занимается содействием детям с тяжелыми заболеваниями. А в декабре 2020 года, после продолжительного периода сотрудничества, Манижа стала российским послом доброй воли Управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев. Она выступает как спикер и представитель на мероприятиях УВКБ ООН в России по теме насилия над женщинами и детьми и занимается конкретной помощью семьям беженцев, оставшихся без ресурсов к существованию или без доступа к правовой помощи или образованию, — множество трудовых мигрантов не могли вернуться на родину во время пандемии, потеряли работу, и Манижа занималась координацией помощи этим людям.

И тем не менее, артистке с таким безупречным бэкграундом сразу после шоу не просто досталось, а, говоря актуальным языком, максимально прилетело от возмущенной части общества, включая представителей Госдумы и патриотических организаций. Песня Russian Woman, спетая на отборочном туре, вызвала шок и поток как поддержки, так и ксенофобии в сети. Суть хейта: нас не может «представлять» женщина, которая в тексте своей песни высказывается иронично и оспаривает положение и самосознание женщины в современном обществе, нас не может представлять и не имеет права судить о «нас» беженка из Таджикистана, пусть и с российским паспортом, нас точно не может представлять мусульманская женщина, потому что она вообще не должна выступать и так вызывающе вести себя на сцене, и абсолютно точно нас не может представлять тот, кто открыто поддерживает ЛГБТКИАПП+. Что делает Манижа? Получая угрозы жизни, Манижа со свойственной ей самоиронией выпускает юмористическое антихейт-видео о «представительнице ваших представлений» (посмотрите его!), в котором на ток-шоу эксперт с напором федерального телевидения доказывает, что Манижа — соль.

И сейчас нет лучшего момента, чтобы осознать, что соль Манижи в том, что то, что у нас, в нашем обществе есть Манижа, — уже огромная победа. Независимо от того, с каким результатом она вернется из Роттердама. В обществе, в котором, казалось бы, постепенно снижается уровень образования, а критическое мышление замещает пропаганда, талант Манижи и его реализация оказались возможны, а ее сложная музыка и ее послание собирают вокруг себя мыслящих и чувствующих людей. Наконец у нас есть личность в музыке, которую можно сопоставить по мощи таланта, своеобразию и зрелости с явлением Бьорк в начале 1990-х, которое совершило ребрендинг Исландии и сделало провинциальную страну передовой и желанной для всего мира.

Манижа — личность, которая в равной степени работает в поле музыки и в поле обновления повестки, становясь для общества агентом перемен. Сейчас артистку с таким сильным месседжем время, пандемия и многочисленные обнуления сами вынесли к массовой аудитории, которая устала от бессодержательности поп-культуры и просто отвыкла от такого уровня разговора. Другая часть общества, а также тролли и боты имеют право на свою ошибку — но в этот раз, закидывая Манижу камнями, они ошиблись очень сильно.

По сути, из ценностей, о которых твердит наша пропаганда, Манижа и соткана, но говорит о них современным языком: любовь к своей земле, уважение к старшим, преданность семье, осознанность, целеустремленность и труд. Успех Манижи — это продолжение удивительных достижений, которые совершили ее предки. Ее прабабушка первой в Таджикистане заявила, что снимет паранджу и пойдет работать, подав пример женщинам республики. Ее дед, писатель Таджи Усманов, — составил сборник женской поэзии со средних веков до XIX века и сделал видимым целый утраченный культурный пласт. Родители Манижи бежали от гражданской войны, начавшейся в Таджикистане с распадом СССР, в Россию в 1993 году и из элиты Душанбе стали никем в новой стране, но выжили и реализовали себя заново. Мама Манижи оставила свои творческие амбиции дизайнера одежды (но реализует их сейчас, в том числе в проекте дочери) и практически в одиночку вырастила пятерых детей.

Манижа прошла через буллинг в московской школе за то, что «не такая» и не знает русского языка. А сейчас эта «не такая» девушка пишет русские по ментальности песни, поэзия которых несет океан смыслов, в котором качается прошлое и будущее нашей страны и мира. Она сверхтрудолюбива, ведь приезжему, чтобы преуспеть, надо делать гораздо больше (к примеру, Манижа получила высшее образование в РГГУ и стала психологом, одновременно будучи поп-звездой РуКолой). Манижа зримо живет по принципу: «уважая прошлое, создавать будущее». И эти качества так или иначе проявляет каждый и каждая из нас в этой жизни, иначе бы сама жизнь давно остановилась, совсем обросла архаикой, превратилась бы в беспросветное болото. Так что самое время увидеть в Маниже не только передового гражданина, но и русскую женщину, какими являются женщины 190 народов, от сибирских татарок до удмурток, которых объединяет наша огромная страна.