• Развлечения
  • Кино и сериалы
  • ТОП 50 2024
Кино и сериалы

Как математик, брейк-дансер и писатель Роман Михайлов стал главным инди-режиссером России (6 фильмов за 2 года!)

Всего за два года математик РАН с докторской степенью, писатель из лонг-листа «Нацбеста», театральный постановщик БДТ, участвующий в талант-шоу брейк-дансер, а теперь и кинорежиссер Роман Михайлов выпустил шесть фильмов (и уже готовит следующий секретный проект «Жар-птица»!). Фанаты зовут автора «Сказки для старых», «Снега, сестры и росомахи», «Наследия», «Отпуска в октябре», «Поедем с тобой в Макао» и «Надо снимать фильмы о любви» первым культовым режиссером современной России со времен Балабанова. А наиболее преданные — и вовсе пророком. Киноведы сходятся в том, что Михайлов — главный инди-кинематографист прямо сейчас и его миф будет только разрастаться. Роман Михайлов — лауреат премии «ТОП 50. Самые знаменитые люди Петербурга» в номинации «Кино»

О том, как устроена бесконечно расширяющаяся киновселенная Михайлова, рассказывает (и показывает: смотрите первое учебное пособие по методу Романа!) кинокритик, режиссер и автор комиксов Никита Лаврецкий.

Роман Михайлов
Фото: Алексей Костромин

Роман Михайлов

Представьте, что вы живете в тюрьме. В гряз­ном бетонном ящике без окон. Однажды вы просыпаетесь и замечаете посреди стены дверь, ко­торой раньше там никогда не было. Дверь не заперта. Вы поворачиваете ручку и обнаружи­ваете комнату неземной красоты — всю расписанную узорами и усыпанную цветами. Спер­ва вы ослеплены, но вскоре приходит осознание того, что вторая комната — та же тюрьма, толь­ко, возможно, еще более невыносимая. Вот как- то так и устроен творческий метод режиссера Романа Михайлова.

Все шесть его фильмов 2022–2024 годов вы­пуска — притчи о побеге от реальности, извращенные оды свободе и легкомыслию. Хейтеры назовут их примерами неуместного в нынеш­ние времена эскапизма, фанаты — средством обретения подлинного освобождающего про­светления. И те и другие будут неправы. Да, дверь в подсобке рыболовного магазина из «По­едем с тобой в Макао» ведет в волшебный мир подпольных казино, но оттуда героя ждет пря­мой путь за решетку психиатрической лечеб­ницы. Двери заброшек и лифтов перебрасывают бандитов из «Сказки для старых» через леса и моря, но в конце концов становится ясно, что гуляли они по кругу, не дальше одной тесной кухни хрущевки. Героиня «Отпуска в октябре» выходит из квартиры прямо в грезу о кино, но допускает ошибку: это не сон, где возможно все, а всего лишь клаустрофобный мир кинематогра­фа эпохи застоя.

Иными словами, все попытки побега в филь­мах Михайлова оказываются тщетными, а глот­ки свободы — отравленными. Даже любимая Ин­дия, куда играющий самого себя Михайлов, как пионервожатый, привозит юную актерскую труп­пу во главе с Марком Эйдельштейном и Марией Мацель в «Надо снимать фильмы о любви», обо­рачивается одним большим подвохом: освобожденные от быта артисты и в производственной тюрьме этого режиссера оставаться не намерены. Даже смерть — ненадежный освободитель, как мы узнаем из «Наследия», истории умирающего колдуна, чья душа не может упоко­иться, так как никто не хочет его от­певать. Показательно, что бóльшая часть как бы эмансипирующих явле­ний в этих сюжетах (покер, Индия, синефилия) — непосредственно ув­лечения самого Михайлова в реаль­ной жизни.

Красота и трагичность кино это­го автора — как раз в том, что ре­жиссер не может остановить отчаянные попытки побега, несмотря на осознание их тщетности. В жиз­ни Роман Михайлов произво­дит впечатление человека поте­рянного, вечно живущего на бегу. В его резюме самая неприклад­ная абстрактная алгебра (Михай­лов — доктор физматнаук, профес­сор РАН), брейк-данс и фокусы, театральные постановки и проза — и нынешний роман с кино выглядит лишь временной оста­новкой на пути художника, готового предаваться вообще любым занятиям, хоть немного отвлека­ющим от реальности.

Как и любой опытный мастер своего дела, профессионал ухода от действительности, Ми­хайлов знает, что секрет успешного побега из тюрьмы не в отваге или упрямстве, а в тихих компромиссах и сговорчивости. Без этих ка­честв не произвести на свет шесть полноме­тражных картин за два года. Поэтому актерские труппы Михайлов собирает не через агентства, а лично: с тем лишь уточнением, что он всегда готов импровизированно адаптировать замысел под вновь прибывших соучастников, а не пере­форматировать их под свои заповеди. А опера­торская работа Алексея Родионова всякий раз явно нарочно погружена в дымку и неон, что­бы зрители переставали замечать, что тут и ка­мера трясется сильнее, чем у всех конкурентов, и длинные общие планы во всех непонятных си­туациях компенсируют нехватку традиционного монтажного материала.

Подход Михайлова — не просто набор бюд­жетосберегающих лайфхаков, а полностью сформированный, очень конкретный авторский взгляд, превращающий даже знакомые жан­ры в невиданные представления, работающие по неочевидным герметичным за­конам. За два года этот режиссер показал свои ни на что не похожие версии бандитского кино, роман­тической комедии, драмы об азарт­ных играх, повести взросления, фантасмагории о кино, а в какой- то момент даже предлагал продю­серам «Елок» снять новую часть новогодней франшизы — увы, не срослось.

Но все-таки лучшая работа Ми­хайлова на сегодняшний день — зимняя мелодрама «Снег, сестра и росомаха» про любовь по те­лефону между опером под при­крытием и сектанткой-пропо­ведницей. Тут, как ни странно, невозможность взгляда в сторону какого-ли­бо будущего не нагнетает депрессию, а как- то даже обнадеживает. Ведь только в любви желание свернуться клубочком на дне сугро­ба под баюкивающий женский голос — это что-то романтическое, а не самоубийственное. В этом фильме, не дарящем ни победы, ни по­ражения главным героям, хочется остаться на­всегда, запуская файл по кругу, ни за что не ве­шая трубку.

кадр со съемок фильма «Поедем с тобой в Макао»
FT Production

кадр со съемок фильма «Поедем с тобой в Макао»

Самому Роману Михайлову, впрочем, хочет­ся пожелать однозначного светлого будущего. Его кино настолько уникально визуально и при этом интуитивно понятно на уровне эмоций, что просто должно быть обречено на долгоиграющую славу в программах мировых фестивалей и синефиль­ских списков на Letterboxd.

Текст и иллюстрации: Никита Лаврецкий

«Собака.ru» благодарит за поддержку партнеров премии «ТОП50. Самые знаменитые люди Петербурга» — 2024:

Эксклюзивного партнера, производителя премиальных украшений с российскими бриллиантами — ювелирный дом MIUZ Diamonds

Газпромбанк — Официальный банк премии

Торговый дом «Рятико» с брендом ReFa — роскошным уходом для вашей кожи

«Моменты. Repino» — клубный малоэтажный жилой комплекс от девелопера «Абсолют Строй Сервис»

ASKO — мировой премиум-бренд по производству бытовой и профессиональной техники

Следите за нашими новостями в Telegram
Теги:
ТОП 50 2024 СПБ
Материал из номера:
Июнь
Рубрика:
Что смотреть дома
Люди:
Роман Михайлов

Комментарии (0)

Купить журнал:

Выберите проект: