"Хотели, чтобы кино было не только в Москве, но и в провинции": Владимир Седов о фестивале Горький fest

В городе суета. Вовсю гремит кинофестиваль. Полно известных кинодеятелей. На всех площадках встречи, показы фильмов. Вот и сегодня, после обеда, в рамках кинофестиваля будет круглый стол о проблемах провинциального киноискусства.

С утра в отделении Союза кинематографистов я стал готовиться к выступлению на круглом столе. Только погрузился в тему, в кабинет заглянула моя помощница:

– Тут к вам…, в общем, как всегда…

И она обреченно махнула рукой. Отодвинув эту хрупкую женщину, в двери показался моложавый мужчина и так грозно спросил:

– Вы председатель отделения Союза кинематографистов?

– Я, – испуганно ответил я.

 Мужчина твердым, уверенным шагом подошел к моему столу, заваленному сценариями, романами, эссе и кинопроектами, и протянул мне руку:

– Гений, – представился он.

 Я встал. Не всегда вот так запросто к простому смертному заходит Гений.

– Пожалуйста, присаживайтесь, – засуетился я.

Гений присел. Оглянулся.

– Да, неважно вы тут поживаете.

– Да, как-то вот так поживаем…

– Ну, ничего, теперь заживете по-другому, – заверил меня Гений. И, обратив внимание на мой заваленный рукописями стол, сказал:

– Вы все это барахло можете теперь выкинуть. Я написал гениальный сценарий, и все кинокомпании

мира будут снимать только мой фильм. Наш с вами, понимаете?

 И Гений вот так запросто подмигнул мне.

– Слушаю вас, – опьяненный таким кинобудущим, я быстро смахнул всю киночепуху со своего стола. А Гений вдруг откинулся назад и так издалека посмотрел на меня:

– Нет, это я вас слушаю.

– В смысле? – не понял я.

– В смысле, сколько вы мне заплатите, если я вам открою свою гениальную киноидею.

– А что за идея? – заволновался я.

– Хитрец вы, батенька. Извините, конечно, но у меня постоянно ее пытаются украсть.

Я обиженно отвернулся от Гения, но спросил:

– И сколько вы хотите?

– Ну, для начала хотя бы так, просто символически,

– миллион.

– Миллион?!

– Такой пустяк по сравнению с тем, что мы получим...

 И он начал рассказывать, как я буду купаться в роскоши на своей вилле в Лос-Анджелесе, где швейцаром у меня будет сам Спилберг, а на посылках – Сталлоне со Шварценеггером... Я, окрыленный такой кинорайской жизнью, пошарил по своим карманам, потом по ящикам стола, но не нашел миллион. Нашел сто рублей. Протянул их Гению. Тот брезгливо покрутил сотню, но взял и как бы засобирался уходить.

– Вы куда? А гениальная киноидея, а как же Голливуд?

– Киноидея еще не дозрела, она пока дозревает в моей гениальной голове. Вот, когда дозреет, тогда и поговорим и про Голливуд, и про Шварценеггера со Спилбергом...

И дверь за ним захлопнулась.

 «Да, – подумал я, – гении – они все со странностями». И сел опять готовиться к круглому столу.  Но не успел я отойти от посещения одного Гения, как помощница сообщила о приходе следующего. Я хотел прекратить на сегодня прием Гениев, но будущий новый Гений прямо с порога огорошил меня вопросом:

– Отгадайте, о ком сейчас всех больше снимают фильмов?

– О ком?

– Об… – затянул он театральную паузу и, наконец, выдал, – инвалидах!!!

Затем заверил меня, что фильм об инвалидах сейчас самый востребованный в мире кинопродукт. И у

него есть этот кинопродукт.

– Это что, история выздоровления несчастного? – спросил я.

– Нет. Это будет гениальная история его обогащения. А за ним обогатимся и мы, – подмигнул он мне.

«Господи, – подумал я, – ну почему все гении подмигивают мне?».

– А сюжет таков: мужчина только что освободился из тюрьмы...

– Этот мужчина, он что, инвалид? – поинтересовался я.

– Вы что? – покрутил он пальцем у виска. – Инвалиды в тюрьмах не сидят, они в больницах лежат, и не перебивайте, а то не буду рассказывать.

Я замолчал.

– Так вот, идет этот зек по улице. У него ни кола ни двора, ни денег, ни жены, ни друзей, и видит он: сидит мальчик-инвалид на остановке трамвая и не может открыть свою сумку. И наш зек решил ему помочь. Подходит он к мальчику, забирает у него сумку, открывает и вытряхивает из нее весь мусор на пол, а из сумки вместе с мусором выпадает кредитная карточка «Американ экспресс»...

Меня это заинтересовало.

– Так-так, продолжайте, что там насчет кредитной карточки «Американ экспресс»?

– Как увидел наш герой эту карточку, понял: вот оно, счастье, – подобрал карточку, сумку инвалида, самого инвалида и прямиком в ближайший банк. И там все это предъявляет главному менеджеру банка.

– Так-так, – еще больше заинтересовался я.

– Менеджер проверил карточку, а там, на карточке....

– Что? Сколько? – засуетился я.

– Пятьдесят миллионов!!!

– Миллионов чего? – не унимался я.

– Долларов.

– Мало… – огорошил я гениального сценариста.

– Что мало? – удивился рассказчик.

– Мало денег, долларов мало.

– А сколько вам надо? – съязвил Гений.

– Ну, мне, предположим, и этого бы хватило, но для сценария МАЛО! Вот если бы на карточке было пятьдесят миллиардов или пятьдесят триллионов долларов – вот это был бы сюжет!

– Вы считаете? – задумался кинодеятель. – А что нам мешает?! Сейчас нарисуем...

 И очередной гений уселся на стул с явным намерением поправить свой гениальный сценарий.

Но я потихоньку стал выталкивать автора инвалидного бестселлера за дверь.

Он уперся: 

– Я еще не рассказал вам, что мой герой будет делать с этими деньгами.

– А мальчик? Мальчик где?

– Какой мальчик?

– Мальчик-инвалид?

– А причем здесь инвалид?! Вы не понимаете...

И уже в дверях он попытался мне объяснить про какие-то сюжетные линии и параллели… Но продолжение было уже за дверью. 

Я вернулся и опять хотел сосредоточиться на кинофестивале и на круглом столе. Но не тут-то

было. Опять скрип двери, трагический взмах руки помощницы и очередной Гений.

– Здравствуйте, – вошел скромный молодой человек.

– Вы Гений? – сразу в лоб спросил я.

– В каком-то смысле, наверное, Гений: я снимаю гениальные фильмы о войне.

– И много сняли? – поинтересовался я.

– Пока ни одного, но скоро...

– Давайте рассказывайте, что у вас, – обреченно махнул я рукой, приглашая его присесть.

Он присел на краешек стула.

«Да, – подумал я, – видно, что еще начинающий Гений».

– У меня пока только сценарий, но сценарий гениальный – про войну.

– Галактическую? – перебил я.

– Нет, – с гордостью парировал он мой сарказм, – про Великую Отечественную.

– Хорошо, – удивился я.

– Итак, один генерал, командир взвода, только что вышел из тюрьмы под Сталинградом...

«Ну почему в последние десять лет герои всех фильмов выходят не из институтов, не из метро, не

из магазинов, а обязательно из тюрьмы?»

– Стоп, – остановил я очередного гения, – вы что, уже сидели?

– Нет.

– А в армии служили?

– А при чем здесь это?

– При том, что генералы вообще-то командуют дивизиями.

– И что? А у меня в сценарии они командуют взводами.

– Ну, хорошо, а какие фильмы вы смотрели о Великой Отечественной войне?

– «Рембо».

– «Рембо»? – переспросил я. – А где же там Великая Отечественная война?

– Как где? Там.

– Да? – удивился я и выпроводил «патриота» за дверь и заодно попросил помощницу больше ко мне

не пускать никаких гениев. А так как время уже подошло к встрече с организаторами кинофестиваля,

я пошел на круглый стол. 

Там был солидный президиум: известные киноактеры, режиссеры, продюсеры, представители московских фирм, связанных с кино, – все они хотели, чтобы кино было не только в Москве, но и в провинции. 

Начали обсуждение. Во всех городах России власти помогают и деньги бизнесмены дают на региональное кино, только у нас ничего не происходит. Президиум говорит:

– Чем помочь?

В ответ из зала:

– Денег дайте, губернатора сюда, миллионеров привезите, пятки нам почешите…

Нет, последнего, правда, не говорили, а все

остальное было.

 И я, как-то поддаваясь общему настрою земляков, стал на всех жаловаться, а в конце добавил, что у нас здесь, на земле нижегородской, гениев кино хоть пруд пруди, у меня только сегодня утром трое побывало. А вот фильмов гениальных нет. Но тут какое-то недопонимание произошло у меня с моими земляками. Они обиделись, что фильмы не местных кинолюбителей, а гостей из Москвы смотрят на этом кинофестивале горожане. И самим москвичам не мешало бы посмотреть фильмы нижегородских кинорежиссеров...И вообще, в зале повис вопрос к организаторам кинофестиваля: «Вы че сюда приехали? ***** пить или...?» 

Организаторы немного опешили и даже хотели обидеться, но не обиделись, а предложили: если нужна помощь, говорите, где, какая, сколько и как. Но не отдельно одному «гению», а в целом всей системе нижегородского регионального кино. Вот в этом, я считаю, они были абсолютно правы. 

А так, за фестиваль спасибо вам, дорогие товарищи, что приехали, что для простых людей-зрителей фильмы привезли, себя показали, праздник горожанам устроили, город встряхнули. А если кто из организаторов и попил *****, почему не попить, если здоровье позволяет.

Вл. Седов

Фото: Архив пресс-служб