Андрей Лысиков (Дельфин)

Музыкант и поэт Дельфин выпустил восьмой альбом, «Андрей», печатный сборник стихотворений и представляет новую концертную программу, которую он предлагает слушать сидя в кресле, а не на танцполе.

У вас была первоначальная установка на славу и успех?

Да, была. В юношеском возрасте мной руководило желание нравиться каждому и быть не таким, как все. В ход шли любые средства: от зеленых волос до умения танцевать брейк-данс.

Мы живем в эпоху перепотребления массовой культуры. Насколько современный слушатель восприимчив к смыслам, заложенным в музыке?

Для человека обычного, который не пытается искать что-то лично для себя, прикладывать усилия для самоидентификации, нынешнее время, безусловно, перенасыщено информацией. Его выбор — перелистывание радиостанций. Зато другим людям удается определять свои предпочтения, долго копаясь в помойке разнообразной музыки и отыскивая в ней бриллианты. И это тоже своего рода работа над собой.

В одном из интервью вы говорили, что в искусстве очень сложно сделать что-то глубокое и при этом не грустное. Почему так происходит?

Когда вы узнаете правду — что, например, человек изначально одинок и все, что вам предлагается, это навязанные обществом стереотипы, — становится грустно, как ни крути. Можно, конечно, такие осознания прятать в веселую упаковку, это ваше дело. Тем не менее я не рекомендую слушать мои песни каждый день. Точно так же вы не можете постоянно смотреть только серьезное кино. После него остается послевкусие, вы размышляете об увиденном. Если хотите что-то уточнить, вы его пересматриваете. То же самое с хорошей книгой.

Тогда получается, умные люди — грустные?

Умные люди честно осознают то, что происходит, поэтому ведут себя в обществе адекватно. Они ценят чувство юмора и пытаются максимально весело проводить свое время.

А может ли умный человек быть неуспешным?

Думаю, да. Умность заключается не в технических возможностях мозга, а в способности постоянно искать новое. Мы все хотим видеть себя более красивыми, умными, лучшими, чем есть на самом деле. И наше сознание на протяжении всей жизни ищет, как возмещать это несоответствие реального и желаемого. Сила ума как раз и проявляется в скорости и качестве преодоления этого диссонанса. Одни делают это быстрее, другие медленнее, но все, кто этим занимается, и есть умные люди.

Перед выходом последнего альбома был представлен сборник с вашей песенной лирикой. А могли бы вы быть поэтом, а не музыкантом?

Наверное, мог бы. Но тогда все сложилось бы по-другому и я не получал бы полного удовлетворения от того, что делаю. Музыка помогает донести мысли до большего количества людей, расставить акценты и сказать именно то, что ты имел в виду, а не оставлять смысл на откуп людям, которые создают собственные интерпретации, читая текст с листа. Хотя даже слова, услышанные вкупе с музыкой, осмысляются каждым по-своему, но в меньшей степени.

В недавнем интервью вы сказали, что художник должен снимать с себя ответственность за восприятие публикой его творчества. В таком случае, если кто-то наслушается ваших песен и прыгнет в окно, что вы будете ощущать?

Шикарно. Если такое произойдет, значит человек был давно внутренне готов к этому. Он просто искал повод. А им может стать песня, кино или хамство в магазине. Годы проходят до вызревания такого сложного решения. Но если вы свой путь проецируете на будущее, а не копаетесь в прошлом, делая негативные выводы, то жизненный опыт выступает как помощник, а не как груз, который вы за собой тащите. Он помогает предвидеть ситуации. Бывает забавно что-то для себя предположить и смотреть, сбудется или нет.

А скучно не становится от этой предсказуемости?

Ни капли. Еще столько всего впереди, что нужно узнать, попробовать и сделать.

По вашему мнению, мир детерминирован? Кто делает выбор?

Переломные точки предопределены, и тут самое важное — какими мы окажемся в них. Насколько мы готовы к этим поворотам и можем ли мы вписаться в них, исходя из душевного и физического состояния. Уровень состоятельности — это уже собственный выбор каждого.

Где вы видите себя через двадцать лет? Будете продолжать делать музыку?

Единственное мое желание — быть в рассудке и не стать обузой для своих близких. А что там будет, уже не особо важно.

Вас называют одним из самых депрессивных отечественных артистов, поэтому наивный вопрос напоследок: вы счастливы?

Да. Думаю, что нельзя постоянно находиться в этом состоянии, но у меня часто бывает ощущение реального счастья с примесью страха его потерять, от которого оно увеличивается многократно.

Текст: Наталья Наговицына
Фото: Марк Боярский