Астория: Cветская жизнь

В год открытия отеля журнал «Столица и усадьба» сообщал: «Астория» — «один из самых симпатичных и культурных уголков столицы, где приятно жить, пообедать или просто посидеть». «Просто посидеть» можно было за послеобеденным чаем, это правило завел еще первый директор «Астории» француз Луи Терье. Он же пригласил в отель играть румынский оркестр под управлением Гулеско. Чайная традиция, кстати, жива до сих пор в гостиной «Ротонда», но, возможно, теперь не все об этом знают, хотя начищенный самовар по-прежнему находится на своем месте. Само строение здания, где салоны и холлы тянутся вдоль построенного буквой V фасада, позволяло при необходимости размещать гостей в разных зонах: в ресторане «Астория» (теперь на его месте «Давыдов»), дамском салоне (ныне библиотека), угловой приемной с видом на памятник Николаю I, банкетных кабинетах (сейчас в них находится бар «Кандинский»), в ресторане «Зимний сад» со стеклянным потолком и в танцевальном зале. Однако эта же конфигурация помещений по принципу плавного перетекания из одного в другое давала возможность проводить и масштабные приемы для сотен людей одновременно.

Гости отеля меняли наряды и моду на развлечения. В 1912 году носили платья от Поля Пуаре и Надежды Ламановой, а балерины танцевали в «Зимнем саду» бальные танцы. В 1950-х слушали джазовые оркестры, облачившись в экстрамодные новинки Ленинградского дома моделей одежды. Историк джаза Владимир Фейертаг вспоминает, что в «Асторию» проникали как в масонскую ложу: приличных джазовых музыкантов помимо этой гостиницы послушать было просто негде.

В 1960–1970-е в «Астории» странным образом собирались и «признанные», и «неофициальные». В местном валютном баре выпивал Владимир Высоцкий, сочетавший оба статуса. Довлатов с друзьями, судя по рассказам Сергея Донатовича, из «Астории» практически не выходили, хотя и имели всегда сложности с проходом и финансами. Гостиница становится местом разгула главного героя его рассказов «Компромисс», «Виноград» и «Чемодан»: «Окна ресторана “Астория” призывно сияли. Фонарь выхватывал из темноты разно цветную лужу у двери… Стоит ли подробно рассказывать о том, что было дальше? Как мой спутник вышел на эстраду и заорал: “Продали Россию!..” А потом ударил швейцара так, что фуражка закатилась в кладовую… И как потом нас забрали в милицию…»

Приятель Довлатова поэт Евгений Рейн вспоминает, как Василий Аксенов, приехав в 1962-м из Америки, скучал в Ленинграде. И его пришлось познакомить с «первой ленинградской красавицей Асей». По воспоминаниям Рейна, все вместе они отправились в ресторан «Астория», где Аксенов, любитель повеселиться, устроил «гранд-бал» на двести долларов — с джином, тоником, виски, икрой и заграничной пепси-колой, которая оказалась дороже паюсной икры.

Благотворительные балы русских князей и дипломатические вечеринки с течением времени трансформировались в показы мод, светские кинопати в компании заграничных актеров и церемонии вручения серьезных литературных премий. В «Зимнем саду» традиционно награждают «Национальным бестселлером» лучших писателей, это событие собирает самых актуальных авторов страны, от Дмитрия Быкова до Захара Прилепина, ведущих литературных критиков и светских читателей — членов жюри, таких как Ксения Собчак, Сергей Шнуров или Артемий Троицкий. Футболистов «Зенита» поздравляют здесь с победами в чемпионатах, а звезд балета чествуют на приемах в честь ежегодного фестиваля Мариинского театра, на которых появляется редкая возможность увидеть Ульяну Лопаткину и Диану Вишневу не в пачках, а в вечерних платьях, с бокалами шампанского в руках. Моду на свадьбы в «Астории» поддержал Евгений Плющенко, устроив здесь торжество в 2005 году.

К столетнему юбилею отель решил произвести ревизию винных погребов и составить топ-лист гастрономических специалитетов. Оказалось, что за век работы вкусы постояльцев менялись не сильно: всегда были в ходу вина Бордо и Шампани, а есть гости предпочитали жареных перепелов, цыплят по-ростовски, гатчинскую форель, молочных поросят и консоме с пирожками.

Подробности всех светских событий, которые проходили в «Астории» на протяжении десятилетий, знают только стены с шумоизоляцией — и в этом сходство гостиницы с легендами лакшери-цеха прошлого века, которые хранят прайвеси своих гостей: нью-йоркским «Челси», закрытым на неопределенный срок, парижским «Ритцем» или каннским «Карлтоном», только что вступившими в длительную реконструкцию, а также с «Негреско» в Ницце или лондонским «Савоем», которые по-прежнему притягивают постояльцев не только уровнем комфорта, но и выдающейся биографией.