В одном американском университете провели довольно жестокий опыт.
Большой аквариум, в котором жила крупная рыба, разделили прозрачной
перегородкой на две половины. В одной из них продолжала плавать «хозяйка», а в другую периодически опускалась капсула с аппетитным кормом. Увидев еду, рыбина бросалась к ней и натыкалась на незаметную для нее стенку.
Спустя какое-то время перегородку убрали. Но рыба уже не верила, что у нее получится попасть в другую часть аквариума, и даже не делала к тому никаких попыток, а потому вскоре умерла от голода.
Для людей безвольных, как та рыбина, эпоха нулевых годов XXI века гораздо страшней, чем одиозные 1990-е или эра позднего СССР. Она оставляет их наедине со своей нерешительностью, вялостью, со своей боязнью добиваться желаемого всеми силами. Раньше все эти психологические преграды отлично вуалировались ссылками на «проклятый совок, в котором ничего нормально нельзя сделать» или на бандитов-отморозков, которых боялся каждый в прошлом десятилетии. Но таких внешних раздражителей, наводивших на обывателей ужас, больше нет. Перегородки убраны, и похоже, надолго, – остались только барьеры, вполне преодолимые. В столицах (о провинции, конечно, этого пока не скажешь) уже попросту неловко оправдывать свои неудачи фразами вроде «я не виноват, мне просто не дают ничего сделать». Наступила эпоха людей активных и созидающих. И тех, кто боится быть такими, эта эпоха превратит либо в вечных аутсайдеров, либо обтешет на свой манер, заставит их обуздать страхи и сделает героями. Третьего не дано.
Истинные герои нашего времени научились не существовать и выживать, а жить и получать от этого удовольствие. Они планомерно добиваются своих целей, любят свои ошибки, так как учатся на них, умеют отличать собственные желания от призывов телеведущих и рекламистов. Они ценят деньги, но не делают из них культа. И самое главное – они честны перед собой и четко понимают, зачем пришли в этот мир. Этих людей еще не так много вокруг. Но нам хочется, чтобы их было больше. Более того, нам самим хочется быть как они.
Спустя какое-то время перегородку убрали. Но рыба уже не верила, что у нее получится попасть в другую часть аквариума, и даже не делала к тому никаких попыток, а потому вскоре умерла от голода.
Для людей безвольных, как та рыбина, эпоха нулевых годов XXI века гораздо страшней, чем одиозные 1990-е или эра позднего СССР. Она оставляет их наедине со своей нерешительностью, вялостью, со своей боязнью добиваться желаемого всеми силами. Раньше все эти психологические преграды отлично вуалировались ссылками на «проклятый совок, в котором ничего нормально нельзя сделать» или на бандитов-отморозков, которых боялся каждый в прошлом десятилетии. Но таких внешних раздражителей, наводивших на обывателей ужас, больше нет. Перегородки убраны, и похоже, надолго, – остались только барьеры, вполне преодолимые. В столицах (о провинции, конечно, этого пока не скажешь) уже попросту неловко оправдывать свои неудачи фразами вроде «я не виноват, мне просто не дают ничего сделать». Наступила эпоха людей активных и созидающих. И тех, кто боится быть такими, эта эпоха превратит либо в вечных аутсайдеров, либо обтешет на свой манер, заставит их обуздать страхи и сделает героями. Третьего не дано.
Истинные герои нашего времени научились не существовать и выживать, а жить и получать от этого удовольствие. Они планомерно добиваются своих целей, любят свои ошибки, так как учатся на них, умеют отличать собственные желания от призывов телеведущих и рекламистов. Они ценят деньги, но не делают из них культа. И самое главное – они честны перед собой и четко понимают, зачем пришли в этот мир. Этих людей еще не так много вокруг. Но нам хочется, чтобы их было больше. Более того, нам самим хочется быть как они.
Исключительно харизматичный, способный излагать мысли, как мало кто умеет из его поколения, Руминов начинал с клипов для Земфиры и Дельфина. Первый же его фильм, Deadline, снятый на цифровую камеру, получил два диплома на «Кинотавре» и отправился на Роттердамский кинофестиваль. Сейчас готовит к премьере свой «первый русский хоррор». «Мертвые дочери», о которых все говорят уже полгода, выходят на экраны 1 февраля.Что такое успех в современной России?
Как и всегда: не то, что мы называем «успехом» в современной России.
Герои нашего времени, как правило, могут реализоваться только Москве.
Да, но главное происходит до Москвы. Вы на что-то решаетесь, к
чему-то себя готовите… Главное происходит внутри. Стать футболистом можно в Бильбао, просто играешь потом в «Барселоне».
Чем герой нашего времени отличается от героев прошлого?
Не знаю. Но если бы у Моцарта был персональный компьютер с
быстрым Интернетом, его дискография была бы, возможно, не
столь обширной.
Приходилось изменять себе, быть нечестным с собой?
А приходилось ли бутылке быть сделанной из стекла?
Люди делятся на «право имеющих» и «тварей дрожащих»? Или нет?
Нет. Объяснение принципа, по которому так могло бы быть, приведет в тупик. Причем искусственный, несуществующий, тупик из
картона. У человека есть выбор.
Вы фаталист?
Я не фаталист. Обычно я не паникую, если нельзя снять сцену, как
планировалось. Всегда есть другая точка, другой ракурс. Всегда.
Что для вас свобода?
Ходить по лесу и собирать чужой мусор.
То есть вы свободны?
Нельзя сказать, что да. Но и нельзя сказать, что нет. Во всяком случае, я тоже себя спрашиваю об этом.
Но «свобода» – определяющее слово для нынешней эпохи?
Не знаю. Слово «эпоха» похоже на огромный танкер. Ты стоишь
рядом, упершись в него носом. Так сложно о чем-либо судить.
А кто для вас авторитет?
Роберт Фрипп. Честертон. Марадона. Группа Gentle Giant в полном
составе. Почему? Потому что Бог создал и птицу, и гнездо.
А из режиссеров? Чье воображение вам близко?
Бастер Китон, Билли Уальдер, Пак Чан Вук, Майкл Пауэлл, Сатоси Кон, Акира Куросава, Франсуа Трюффо, Вацлав Ворличек, Сергей Герасимов, еще один новый сумасшедший кореец, фамилию не выучил еще.
У вас репутация яркого человека с исключительно ярким мышлением.
Яркое оно или не яркое, не знаю, но я только и есть то, что говорю и
делаю. Улитка и ее домик – единое целое, но домик – не улитка.
Какой девиз можно поместить над входом в ваш дом?
Если проблему невозможно решить, решай ее гениально.
Как поняли, чем хотите заниматься?
Не помню. Все версии будут ложью.
Но вас отговаривали?
Да, но я очень доверчиво относился к тому, что видел в американских фильмах, в которых утверждалось, что нужно быть собой вопреки всему и идти к своей цели, даже если ты один. Люди говорили
одно, а в фильме про Рокки было другое. Видимо, я действительно
чересчур серьезно воспринимал американские фильмы.
Возникал когда-нибудь соблазн уйти из кино и заняться чем-нибудь другим?
Да. Я преодолел это, потому что именно мне нельзя никуда уйти. Так
было последние двадцать два месяца съемок «Мертвых дочерей». Я просто не мог никуда уйти. Я и был этим фильмом.
Какие ощущения от фильма, от результата в целом?
Дилан Томас призывал «не уходить покорно в добрый мрак». Эта ра-
бота – попытка не уйти покорно в добрый мрак.
Вы знаете, куда идете?
Да, знаю. Сейчас кажется, что знаю.
Есть у вашей работы недостатки?
Если ты занят действительно реализацией самого себя, а не вынужден работать в кондитерской, хотя ненавидишь муку, значит, все в порядке. Недостатков много, как и осадков. Это неизбежно. Но в моей кондитерской любят муку.
Трудно вести за собой людей?
Трудно. Но все трудно, что к чему-то ведет. Теплая вода приятней, но
бодрит холодная. Чашка кофе легче штанги, но за подъем чашки
кофе олимпийских медалей не дают. Как нахожу людей в команду –
не знаю. Довольно много на Земле живых людей. Все – живые. Но
иногда нужно то, ради чего мы согласны ожить, вспыхнуть. Я просто
стараюсь дать причину ожить. Себе в том числе.
Есть у вас культовые вещи и коронные выражения?
Я только закончил фильм. Не могу мыслить столь стилизованно.
Комментарии (0)