В советские годы он работал в Эрмитаже одновременно реставратором и грузчиком. После его подвергли принудительному лечению в клинике для душевнобольных и выслали из страны. Теперь же картины мастера выставляют в лучших музеях мира, а созданные им памятники украшают Петербург, Москву, Нью-Йорк, Венецию и Париж. Шемякин живет во Франции, но часто бывает и в России, где работает над экранизацией сказок Гофмана и готовится поставить оперу Сергея Слонимского «Король Лир».
Выставка вашей живописи сейчас путешествует по всей России.
Да, она уже побывала в Новосибирске, Краснодаре, Ханты-Мансийске, теперь находится во Владикавказе, потом отправится в Красноярск. Есть еще одна, небольшая, но очень важная для меня выставка графических работ в стиле дзен, она открылась на родине моих предков – в Нальчике, в Кабардино-Балкарии.
Вы бываете там? Общаетесь со своим семейным кланом Кардановых?
Безусловно. Недавно мы встречались в Осетии. Наш род очень большой, по документам мой отец родился во Владикавказе, хотя во время революции все перепуталось. В школу он пошел в Нальчике и чаще упоминал Кабардино-Балкарию, аул Кизбурун-два, где снимался фильм «Друзья» Лео Арнштама и Виктора Эйсмонта, в котором играла моя мама – актриса Юлия Предтеченская. Ее партнером, кстати, был Борис Бабочкин, известный по роли Чапаева в одноименном фильме. Героиня картины – кабардинка, и маме пришлось выучить кабардинский язык, необычайно сложный, очень отличающийся от осетинского. Отец решил, что она в самом деле наша, – он влюбился, разыскал ее. Мама же сказала, что никакого отношения к Кавказу не имеет: она выросла в семье, где не очень дружелюбно относились к лицам кавказской национальности. Однако очень скоро уже сидела в седле – два года провела в дивизии отца, а потом была отправлена в Москву, где и появился на свет божий я. Я рос в Германии, а потом приехал сюда, и я чувствую свою принадлежность именно к Петербургу – городу, который очень люблю и который сейчас активно уродуют богатые люди.
Вы об архитектуре говорите?
Да. Бывая в Москве, я фотографирую новые здания и потом показываю друзьям на Западе, спрашивая, где это находится. Чаще всего отвечают: Таиланд, Бангкок. Некоторые говорят: Арабские Эмираты. Это чрезвычайно безвкусно, лишено национальной линии, национального штриха. Стекло, много-много полированного гранита и башен – их там сажают, как пьяный повар цукаты на торт. К сожалению, сейчас так начинают делать и в Петербурге, с легкой руки губернаторши, которая всех людей, которые его защищают, – меня, режиссера Александра Сокурова, писателей Даниила Гранина, Бориса Стругацкого – объявила защитниками мертвого города. А она сторонница живого города. Это как вода в сказках – мертвая и живая. Периодически к ней присоединяется и Валера Гергиев.
Но вы же дружите с ним.
Валерий – человек, который понимает, что такое талант, индивидуальность художника, и обладает удивительным тактом: он никогда не вмешивается в постановку. Делая «Щелкунчика», я сорвал ему сроки. Он привык, что опера ставится в полтора месяца, балет – в две недели, я же затянул почти на два года. Планировалось, что опера будет поставлена в 1999-м, а получилось только в 2001-м, и он со мной согласился. В этом отношении он удивительный человек, но и на старуху бывает проруха. С его идеями многочисленных Мариинок я не согласен. Для нас эта тема как больная мозоль – когда мы встречаемся, об этом не говорим. Я делал первые росписи, «Посвящение Скрябину», в новом зале Мариинки. Расписал триста шестьдесят квадратных метров. Когда мы шли оттуда – а уже был снесен Дворец культуры имени Первой пятилетки, прекрасное здание, и открылся вид на синагогу, на старый театр, – он сказал: «А как хорошо было бы, если бы все осталось вот так!» – и тут же в ужасе замолчал. Я всегда повторяю, что Валера друг, но Петербург дороже, как истина.
Другим театрам помогать будете?
Я готовлюсь к очень серьезной постановке. Меня пригласили в Вильнюс, в Литовский национальный театр сделать балет Делиба «Коппелия» в новой концепции. Я согласился, потому что в его основе лежат новеллы Гофмана, это интересно, это опять моя тема. Потом у меня контракт с Самарским театром оперы и балета: я как режиссер должен поставить оперу моего давнего друга Сергея Слонимского «Король Лир».
А когда будет готов ваш мультфильм по сказкам Гофмана – «Гофманиана»?
Не скоро, мы еще только в начале пути. Это громадная работа. Сейчас я вернулся со студии «Союзмультфильм» в Москве – каждый свой приезд контролирую процесс, или люди, с которыми мы продолжаем работать, приезжают ко мне во Францию. У нас нет денег, спонсоров. Происходит постоянное выклянчивание денег у государства. Мне очень хотелось бы, чтобы президент России посетил «Союзмультфильм» – святое место, где были созданы фильмы, на которых, может быть, он сам рос. Если бы он или премьер-министр прошли по разбитому полу в туалет, заглянули в комнатки, где ютятся великие мастера, они бы, может быть, что-то сообразили. Когда я работаю там в каморке, то с ужасом думаю: что же происходит с этой страной, куда она идет?
Искусство этой страны вы всегда старались пропагандировать на Западе.
Раньше мы пытались обратить внимание на то, что в СССР существует нонконформистское движение, – работы вывозились тайком, в дипломатах. Но это было совсем другое время. Свою миссию мы выполняли с честью: я занимался тем, что издавал журналы по искусству, которое тогда было неразрывно связано с политикой. Само по себе объявление о существовании нонконформизма было своеобразной борьбой людей искусства с коммунистическим режимом. В те годы на Западе этому уделялось гораздо больше внимания. А когда железный занавес исчез, естественно, угас и интерес к российскому искусству. Сейчас на наш рынок, который по-настоящему еще и не начинался, пытаются проникнуть коммерческие структуры. К сожалению, не для того, чтобы просветить россиян, а чтобы засунуть руку в карман к олигархам: зомбировать их, попытаться создать миф о том, что существует искусство, которое необходимо покупать, дабы попасть в high society. Пока, мне кажется, русские олигархи этому противостоят – покупают в основном Шишкина и Айвазовского. А это уже неплохо.
Комментарии (0)