Подпольные бары, аренда собак и вечерние овации: как сидит на карантине Испания

Я живу на побережье Атлантического океана, в столице Кантабрии – автономного сообщества на севере страны. Нам в каком-то плане повезло с плохой погодой: эти две недели почти всегда прохладно и часто пасмурно. Если бы было солнечно и +20, сидеть дома было бы сложнее. Наблюдая за ситуацией в мире и слушая рассказы знакомых, могу с полной уверенностью сказать, что в большинстве охваченных эпидемией стран все развивается по одному и тому же сценарию, с небольшими поправками на менталитет и привычки жителей.

Когда в середине февраля в Испании появились первые случаи заболевания, никто не придавал этому особого значения. А все, что происходило в Китае, воспринималось как кино. Правительство уверяло: «Поводов для паники нет», «Причин для отмены мероприятий пока не видим», «У нас возможны только единичные случаи», «В Испании отличная медицина». В общем, пока в Австралии исчезала туалетная бумага, а в Израиле вводили карантин для всех приезжих, испанцы толпились в ресторанах, самозабвенно попивали вино, гуляли по набережным и на выходных ломились на горнолыжки. Вдобавок ко всему 8 марта в стране прошли многочисленные шествия за права женщин. Несмотря на угрозу эпидемии, власти их не только не запрещали, но и всячески поддерживали. Тот всплеск заболеваемости, который происходит сейчас, напрямую связывают с этими демонстрациями.

Все очень резко изменилось в пятницу, 13 (символично), когда число заболевших перевалило за 5000, причем произошло это буквально за пару дней. Незадолго до этого прекратилось авиасообщение с Италией – это был первый звоночек. А в пятницу сначала появилась информация о том, что с понедельника на карантин уходят все учебные заведения, закрываются места отдыха и торговые центры, а количество посадочных мест в ресторанах сокращается. Позже стало известно, что с субботы, 14 марта, по всей стране вводится эстадо де аларма, то есть режим ЧС. И тут, предчувствуя недели заточения, испанцы решили нагуляться на месяц вперед – ринулись в бары и рестораны, которые пока еще работали. А перед этим буквально за полдня смели все продукты с полок супермаркетов.

Как и везде, в первую очередь исчезла туалетная бумага. Это я заметила еще днем 13 марта, когда заходила в магазин у дома. Вечером же, заехав в «Меркадону» (супермаркет крупной испанской сети), мы увидели только пустые полки и шокированный персонал: все скупили молниеносно, за несколько часов. Впрочем, сотрудники магазина нас заверили: на складах всего полно и завтра же витрины снова будут ломиться от продуктов. Они оказались правы: в субботу в гипермаркете Carrefour было почти как обычно, и это притом что мы заехали поздно вечером. 

Сейчас в магазинах есть все, даже антисептики и санитайзеры. Их ассортимент, кстати, больше, чем раньше. Видимо, достали из закромов даже то, что раньше никак не продавалось. А вот хозяйственные перчатки на днях все исчезли. Неудивительно: они стали почти такой же неотъемлемой частью гардероба, как маски. Моя двоюродная сестра, которая живет в Италии, говорит, что у них пропали дрожжи и для итальянцев с их любовью стряпать и печь, это большая проблема. У нас же в первое время было мало макаронных изделий, а еще быстро разбирали картофель: какой же карантин без тортильи? Естественно, люди стали больше готовить, но в первую очередь в магазинах раскупают продукты, не требующие особых кулинарных навыков: заморозку, охлажденку, сухие завтраки, различные заготовки для блюд.

При входе в магазин всем дезинфицируют руки и выдают одноразовые перчатки. Во многих супермаркетах перед кассирами установили защитные экраны. В гипермаркетах работают только те отделы, где продают продукты, средства гигиены, бытовую химию и косметику. Вход в отделы с одеждой, канцелярией, домашней утварью перекрыт, а вот техника и электроника доступна: видимо, в связи с карантином вырос спрос на телевизоры и приставки. Само собой, запускают в магазины только по очереди, чтобы внутри было не больше определенного числа посетителей. Кроме супермаркетов и продуктовых магазинов работают магазины бытовой химии, табачные и газетные киоски, магазины товаров для животных (продают только корма), аптеки и оптики, химчистки и прачечные, банки и страховые компании, ветеринарные клиники, автомастерские, салоны мобильной связи. 

Вот уже 14 дней выходить из дома можно только в случае острой необходимости: за покупками, на работу или с работы (при этом должно быть официальное подтверждение того, что вам нужно это делать), к родственникам, требующим ухода, к врачу – все, как в остальных странах. Указа заполнять перед выходом специальный бланк пока нет (хотя в Каталонии появилась такая рекомендация), но объяснить причину и подтвердить ее документально могут потребовать. Передвигаться на автомобиле или мотоцикле можно (опять-таки только по неотложным делам), но в первое время в автомобиле запрещалось находиться кому-то еще, кроме водителя. С этой среды разрешили ездить вдвоем, но пассажир должен сидеть на заднем сиденье.

В список дел крайней важности сначала включили поход в парикмахерскую. Но этот пункт быстро отменили. Так что придется еще какое-то время просидеть дома без новой стрижки. Еще одна уважительная причина выйти – выгул собаки. А испанцы собачники еще те. Естественно, выгуливать питомцев, даже если в одной семье их несколько (не редкость для Испании), можно только в гордом одиночестве. Все, наверное, уже читали про то, как испанцы начали сдавать своих собак в аренду. Сообщаю: лавочку прикрыли – теперь каждый гуляющий с собакой обязан при себе иметь документы, подтверждающие, что питомец именно его. А если заплатил за прокат хвостатого – заплати еще и штраф.

С самого первого дня карантина запрещены любые прогулки, пробежки, езда не велосипеде. В отличие от той же Италии, где физическую активность на улице запретили относительно недавно. Детские, спортивные, воркаут-площадки, парки, скверы – все огорожено и оцеплено. Испанцы не представляют своей жизни без спорта: бег, трекинг, скалолазание, футбол им необходимы как воздух. Поэтому не удивлюсь, если скоро начнут ставить рекорды прямо у себя дома. Раз уж во Франции один «карантинный» пробежал марафон на семиметровом балконе, то здесь наверняка тоже что-нибудь придумывают.

Конечно, нарушители есть, и немало, несмотря на внушительные штрафы и даже шанс загреметь за решетку (если у нарушителя диагностирована «корона»). Случаются и курьезные случаи. Например, недавно поймали 77-летнего дедулю, который пошел на улицу... ловить Покемонов (неужели кто-то еще этим занимается?). Другой испанец отправился к женщине легкого поведения, мотивировав тем, что для него это услуга первой необходимости (полицейские с ним не согласились). А кто-то под прикрытием продуктовой лавки организовал нелегальный бар. Который, конечно же, быстро накрыли.

Деньги за отмененные поездки нам вернули. 17-20 марта мы с молодым человеком собирались лететь в Валенсию на фестиваль Las Fallas, но его, конечно, перенесли – на июль. Airbnb, где у нас было забронировано жилье, вернул нам деньги в полном объеме. Ryanair сделала возврат за отмененные рейсы, но перед этим два билета мы успели обменять на июль (надеемся, что к тому времени все закончится). Отель и горнолыжка в Пиренеях, куда мы должны были выезжать как раз в пятницу, 13, тоже все вернули.

Трудно ли находиться столько времени на изоляции? Пока все не так страшно. В принципе, эти две недели пролетели достаточно быстро. Так как я и до этого была удаленщиком, в плане работы для меня ничего особо не изменилось, так что скучать не приходится. Наконец, я досмотрела сериал «Во все тяжкие», на который вечно не хватало времени. Каждый день мы с молодым человеком придумываем для себя всякие спортивные тренировки: воркауты, йога-сессии. И занимаемся физкультурой даже больше, чем раньше! Так что всем землякам советую не бояться, что за время карантина можно потерять форму и набрать вес. 

Каждый вечер ровно в 8 часов с балконов и из окон раздаются громкие овации: испанцы аплодируют медицинским работникам, которые в эти тяжелые дни, рискуя собственными здоровьем и жизнью, борются за других. Так как местные и в течение дня часто выходят «гулять» – на балконы или к окну, у меня появилось новое увлечение – разглядывать окна соседских квартир и их обитателей. Теперь знаю практически всех, кто живет в доме напротив. Даже думала их фотографировать, но решила, что это будет походить на вмешательство в личную жизнь, поэтому фотографирую кошек и птиц.

Что хочу сказать всем, кто только готовится к подобному режиму? Главное — не паниковать, не накручивать ни себя, ни других. Не читайте сомнительные исследования и размышления диванных теоретиков. Но недооценивать ситуацию тоже не стоит: не хочу никого пугать, но все довольно серьезно. Поверьте: то, что происходит здесь, очень может повториться где-то еще. Закупаться как перед ядерной войной не нужно – все будет в достатке. И, пожалуйста, не фотографируйте пустые полки магазинов и не выкладывайте их в соцсети с причитаниями, что все пропало. Этим вы только спровоцируете других бездумно опустошать магазины, как только они снова наполняются товаром. Не переживайте, что теперь нельзя сходить в любимое кафе или посидеть за барной стойкой: лучше поддержите любимый ресторан и –  если у него работает доставка, сделайте заказ. А если вы считаете, что коронавирусная инфекция – это просто еще одно ОРВИ и не боитесь ей переболеть, подумайте о своих родителях, бабушках и дедушках, а также о том, что чем ответственнее все мы будем подходить к ситуации и соблюдению необходимых мер, тем быстрее все это закончится – и снова откроются торговые центры, заработают кафе и начнут летать самолеты, унося вас в долгожданный и уже самый настоящий отпуск.