Городской типаж: блогер-пропагандист

Вакансии в это великолепное место раскиданы по всем хэдхантерским ресурсам. Компании, которые ищут «копирайтеров» или «контент-менеджеров», фигурируют в них самые разные. Конспирация не срабатывает по двум причинам: везде указывается заработная плата 40-45 тысяч рублей и адрес «м. Старая Деревня / м. Черная речка». В вакансии дается минимум информации о том, кто, куда и зачем нужен – весь расчет на то, что столь высокая зарплата отобьет желание узнавать, куда ты намереваешься устроиться. Как выясняется позже, это работает: многие попали сюда после долгих и мучительных поисков работы, почти отчаявшись. Лично я, не так давно приехав из крупного областного центра и имея журналистское образование, в конце августа просто послала резюме по одному из десятков объявлений, размещенных на сайте поиска работы. Звонок с приглашением прийти на собеседование в медиахолдинг «Интернет-исследования» раздался через пару дней.

Собеседование я проходила в новом красивом офисном здании, что на улице Савушкина, 55, которое занимает четыре этажа. Попасть туда просто так с улицы невозможно: суровая охрана, турникетная система. Если у тебя нет пропускной карточки, то пишешь объяснительную, в которой указываешь свои паспортные данные.

Собеседование начинается с того, что тебе протягивают анкету. В ней указываешь свои данные, вплоть до места прописки, места фактического проживания, полную информацию о бывших местах работы, сведения о местах работы родителей и т. д. После чего тебе задают пару вопросов и просят «переписать» любую актуальную новость. Такое ощущение, что на работу берут всех, кто сможет доказать, что умеет писать и говорить на русском языке. При этом никакой информации о том, куда ты попала, не раскрывается: «медиахолдинг, несколько сайтов, нужно нарабатывать трафик, зарплата выше средней». Если ты до этого несколько месяцев не мог найти работу, то соглашаешься сразу же после слов «сорок пять тысяч рублей». Это базовая зарплата всех рядовых сотрудников – будь то «блогеры» (пишущие в ЖЖ и соцсетях), «контент- менеджеры», «СЕО-специалисты» или создатели патриотических «демотиваторов», которые именуются «иллюстраторами». Те, кто дослуживаются до более высоких должностей, получают больше - 55 000, 60 000 и т.д. Про личные политические убеждения при приеме на работу практически не спрашивают.

Первый рабочий день. С 9.00 до 17.30. «Ты должна сделать 20 новостей, уникальность — около 75%, новости должны быть актуальные, держи логин и пароль от сайта, за работу». Все напоминает школу – офисы очень похожи на «компьютерные классы», опаздывать даже на 2 минуты нельзя (за это штрафуют), уходить с работы нужно сразу после ее окончания и ни минутой позже. Всего, как я поняла, в холдинге 12 сайтов разных тематик, но все так или иначе затрагивают политику и Украину. Хоть «визиткой» считается «Федеральное агентство новостей» (звоня по телефону с работы, большинство сотрудников разных отделов представляются именно как сотрудники «ФАН»), большую часть трафика получает так называемое «новостное агентство Харькова» (иронично названное nahnews.com.ua). Сайт будто бы украинский, но все публикации делаются на Савушкина 55. Таких «украинских сайтов» в медиахолдинге несколько, в том числе и знаменитый сайт «Антимайдан». Прямых провокационных фейков такие фальш-сайты не делают, но переписывают новости в определенном ключе: например, сепаратисты переименовываются в «ополченцев». Работает «медиахолдинг» с июля 2014-го.

Первые дни ты просто не понимаешь, где находишься, зачем переписываешь эти новости, наполняешь ими сайты. Создается ощущение, что это какой-то социальный эксперимент или реалити-шоу: тем более, что в каждом оупенспейсе, где сидят примерно по 20-30 сотрудников, установлены камеры наблюдения.

Идеологической промывки мозгов или регулярного инструктажа не было, все очень просто и понятно практически всем, устроившимся на работу:  «ну ты ведь понимаешь…». Такое ощущение, что все вновь пришедшие сами понимают, куда попали и как нужно писать, идеологический инструктаж если и проводится, то на уровне шеф-редакторов. Никаких планерок или общих собраний нет. Кстати о рядовых сотрудниках: чаще всего это приезжие из других городов, все люди с высшим образованием, весьма неглупые. Много совсем молодых людей неформального вида, с пирсингом или дредами. Условно сотрудники делятся на три категории: 1) «Мне платят и пофиг, кто это, я даже не в курсе»: у многих из таких семьи, кредиты и так далее, 2) «Да, я знаю, что это прокремлевская фабрика троллей, но к черту душевные терзания – платят и ладно», 3) «Я веду информационную войну против фашисткой хунты!». Последние в подавляющем меньшинстве. Пожалуй, свою работу искренне любят только они. В нашем отделе таких было, кажется, всего двое.

Сам «медиахолдинг» занимает лишь один этаж здания. На остальных сидят другие работники пропагандистского фронта: в том числе и те самые «тролли», которые прославились на весь Питер, собственно наемные острословы, забивающие всякий тред в соцсетях и блогах агрессивными комментариями. Работники «медиахолдинга» относятся к ним с ироний, граничащей все-таки с некоторой опаской. Лично мне не довелось близко пообщаться с «троллями», только видела их в курилке.

Непрофессионализм руководства «холдинга» чувствуется уже после недели работы. Главная цель – количество просмотров, посетителей. По плану их количество (на всех сайтах холдинга в целом) должно повышаться на 3 000 человек каждый день. При этом не учитываются выходные, праздники и т. д. – просто «пятилетку за месяц». СЕО-отдел, который должен продвигать контент этих сайтов, занимается банальным спамом (из-за чего ссылки многих сайтов блокируются в гугле и ВКонтакте). Учитывая, каким образом набирается персонал, это неудивительно.

Тем временем руководство трясет шефов сайтов, те требуют от своих работников «актуальных новостей», сотрудники пытаются первыми «переписать» новости ключевых информагентств России. Для повышения трафика берутся новости про убийства, изнасилования и прочий криминал в регионах России, сенсации шоубиза, про Пугачеву, Мадонну и т. д. Но, тем не менее, главные новости каждого сайта – Путин, Крым, «Новороссия». При этом постоянно ведутся разговоры «мы на стартапе, нужно накручивать посещаемость, чтобы выйти на самоокупаемость за счет рекламы, это только пока мы живем на деньги инвесторов», но все это воспринимается с улыбкой. Потому что кто на самом деле эти «инвесторы», понятно даже самым наивным.

Решение уйти из «заповедника троллей» созревало достаточно долго. С одной стороны, я понимала, что такую, в принципе, непыльную работу с приличной для Петербурга зарплатой, будет сложно найти в условиях кризиса: не было ни одного дня на Савушкина, когда бы я столкнулась с непреодолимыми трудностями именно технического характера. Вопрос был в психологической тяжести этой работы. К декабрю от нервного напряжения у меня начал дергаться глаз, а по ночам я видела сны, в которых я все переписываю и переписываю новости про Путина и Украину. К тому же убеждений я придерживаюсь либеральных, среди моих знакомых есть немало оппозиционно настроенных людей, и в какой-то момент я поняла, что мне просто стыдно рассказывать, чем я занимаюсь. Все эти факторы перевесили соображения комфорта, и я с облегчением уволилась.