Самая красивая парадная петербургского модерна: история доходного дома Бернштейна

Доходный дом Г. А. Бернштейна, 2-я Советская ул., 10 Б (1905 год)

Перед тем как завести своих экскурсантов в этот дом, я всегда предупреждаю: когда зайдете внутрь, вы, так сказать, пересечете экватор и ничего более красивого в петербургском модерне не найдете. И действительно: парадная поражает своим великолепием и сохранностью всех без исключения элементов. При неплохой сохранности интерьера фасад здания находится, к сожалению, в неудовлетворительном состоянии, поэтому оценить мастерство архитектора А. С. Хренова с точки зрения фасада, как я полагаю, можно со стороны соседней улицы — 3-й Советской (бывшей Рождественской). Дело в том, что дом расположен на смежном участке с относительно похожими фасадами. Фасадные корпуса связываются дворовыми между 2-й и 3-й Советской. Двойные участки — не редкость для Петербурга. Таковы, например, дома по улице Ленина, обращенные фасадами в том числе и на соседнюю улицу Полозова.

Здесь, в районе Песков, оба участка принадлежали в начале XX века директору акционерного общества «Строитель» Григорию Абрамовичу Бернштейну, а в качестве архитектора выступил ведущий, как я считаю, мастер декоративного ар-нуво в Петербурге — Александр Сергеевич Хренов. Работы Хренова в городе хорошо узнаваемы, так как архитектор всюду оставляет своего рода авторские подписи. Это не просто архитектор-художник, но и богатейший домовладелец Петербурга. Александру Сергеевичу принадлежал целый квартал доходных домов по Таврической улице, между Кирочной и Суворовским. Он же — один из последних великокняжеских архитекторов. Среди его работ — дворец Николая Николаевича младшего на Петровской набережной. Он же содержал конный завод в Новгородской губернии, был главным архитектором при Исаакиевском соборе и служил в техническом комитете Министерства внутренних дел. После 1917 года жил и работал то в Харбине, то в Штатах, а умер в Париже, где и похоронен. Говорят, потомки Хренова живут во Франции, но не все — кто-то до сих пор ютится в полузаброшенных квартирах на Таврической, с которыми вечно что-то неладное происходит: то подвал протекает, то хвост отваливается.

Более всего Хренов, конечно, известен частной практикой, важным элементом котором является и изучаемое нами здание. Фасады дома отделаны глазурованным кирпичом, содержат большое количество лепного декора, включая и барочные мотивы. При общей симметрии выделяются разные виды окон, в том числе любопытные полуовальные оконца чердачных пространств.

Давайте зайдем в парадную по 2-й Советской. По состоянию на 2019 год парадная открыта. Она поражает своим великолепием и прививает любовь к модерну с первого взгляда. Первое, на что падает взгляд, — настенная немецкая керамика в боковых частях вестибюля. Керамические вставки изображают лилии и кувшинки. А рядом с кувшинками еще и стрекозы летают. Не стоит считать автором керамики самого Хренова — керамика типовая немецкая. Как выражаются профессиональные керамисты — не более чем «ширпотреб». Но этот «ширпотреб» теперь уже, ввиду редкой своей сохранности, стал уникальным артефактом.

В вестибюле есть подсказка о времени постройки дома: картуши с годами строительства «1904, 1905» украшают стены с левой и правой стороны. Привлекает внимание также лепнина, стилизованная под дерево. В парадной сохранились три рисунка напольной керамической плитки. Надо полагать, что и первое, и второе, и третье — «Виллеруа и Бох». Все три — частые гости как в домах по проекту Хренова, так и в других парадных города. Роскошная парадная лестница украшена орнаментами в виде распускающихся бутонов, в межэтажных пространствах сохранились своего рода ниши — в них когда-то размещались лавочки, чтобы можно было посидеть и отдохнуть, поднимаясь наверх.

Кстати, в районе третьего этажа уцелела старинная скамейка. Хотя не знаю, в каком состоянии она сейчас — артефакты исчезают как динозавры. Кое-где можно увидеть «родные» квартирные двери — все, как обычно, одного и того же рисунка: что-то восстановлено, что-то воссоздано, что-то никогда не реставрировалось. Например, на четвертом этаже жива коммуналка — там точно уцелела аутентичная, хотя и изрядно потрепанная дверь. Кстати об «авторских подписях» Хренова — это так называемые десюдепорты. Проще говоря, навершия дверей. Они есть (были) во всех хреновских парадных, всегда лепные, но всегда имитирующие дерево. 

Относительно витражей: неопытный экскурсант примет наклейку между первым и вторым этажом за цветное стекло, но нет — это современное привнесение одной жительницы подъезда. Она, кстати, им очень гордится, но на вопрос, руководствовалась ли она старыми фотографиями, не отвечает. Скорее всего, витражи в окнах парадной были, но не такого рисунка. А какие — никому неизвестно. Тем не менее, следы родных витражей в парадной имеются. В межэтажных пространствах на некоторых этажах есть световые овальные оконца в кухни и ванные комнаты. Вот там сохранились родные наборные витражи. По состоянию на 2019 год уцелело два витража на весь подъезд.

Подведем итоги: парадная по 2-й Советской, 10Б сохранила удивительное число рудиментов прошлого и в то же время устанавливает абсолютный рекорд по сосредоточенности разного рода типовых элементов на одной лестнице.