Руководитель отдела контекстной рекламы компании Lightricks и друг редакции «Собака.ru» Юлия Карасик, переехавшая из Петербурга в Тель-Авив, уже три недели сидит на карантине в Израиле, где по всей стране введен режим ЧС, но несмотря на это, там даже играют свадьбы.
Домашний карантин
Вот уже больше трех недель я нахожусь на карантине дома в Израиле. Я приехала из Андорры — летели через Францию — 7 марта и, следуя указаниям Минздрава, сразу отправилась на домашний карантин. Первые 14 дней совсем не могла выйти на улицу даже за продуктами или в аптеку, не могла позвать гостей или открыть дверь курьеру, он оставлял заказ на лестничной площадке. Я четко соблюдала правила.
Помню, меня удивило, что в пустом аэропорту ко мне никто не подошел и не объяснил, как соблюдать карантин. Самолет из Тулузы был безлюдным: за два дня до этого Израиль начал пускать туристов из Италии, Франции, Германии, Швейцарии и Австрии только при условии, что те отсидят двухнедельный домашний карантин. При этом гостиницы и Airbnb не подходили для этого. Такие меры уже действовали для Азиатских стран.
Вернувшись в Тель-Авив, я должна была пойти на спектакль Кирилла Серебренникова «Наша Алла» фестиваля «МАРТ». Честно говоря, хотелось плюнуть на запреты и поехать, так как меры казались слишком жесткими. Но в итоге я соблюла предписания и отдала билет в Facebook. В комментариях одни восхищались моей социальной ответственностью — тогда многие нарушали карантин, другие просто смеялись над ситуацией. Никто и не думал, что через неделю вся страна окажется в подобных обстоятельствах.
Дальше я начала приспосабливаться к новым условиям: заказала гигантскую доставку еды и отдельную — фруктов. Было 8 марта, поэтому я еще получила цветы. Перевела все рабочие встречи в Zoom, оборудовала рабочее место. Компания тут же привезла мой привычный iMac. Никаких проблем с карантином у работодателя не возникло. Думаю, они бы перевели нас на двухнедельную удаленку даже без распоряжения Минздрава.
Ужесточение мер безопасности
В течение недели ситуация накалялась, постепенно вводили все новые и новые меры.
12 марта Израиль закрыл границу для туристов — все приезжающие из-за рубежа должны были две недели находиться в самоизоляции. Количество участников на общественном мероприятии ограничили до 100, даже если это свадьба или похороны. Компаниям по возможности рекомендовали перейти на работу из дома. Школы и вузы закрыли до середины апреля. А премьер-министр долго объяснял, как нужно мыть руки и зачем. Думаю, уровень гигиены в Израиле в связи с вирусом вырос в разы, потому что раньше в любой фалафельной у вас брали деньги, а потом этими же руками готовили питу.
В конце прошлой недели наша компания полностью перешла на работу из дома.
Руководство прислало известную статью на Medium, и после нее я и многие мои друзья стали относиться к ситуации серьезнее. До этого все меры казались истерией. На следующий день закрылись детские сады, что безумно испугало коллег. Теперь им нужно было работать из дома и развлекать детей одновременно. Также закрыли бары, кафе, рестораны (но на вынос можно брать), кинотеатры, фитнес-залы и все развлекательные учреждения. Нельзя собираться больше 10 человек в одном месте.
В этот раз премьер рассказывал о необходимости соблюдать дистанцию в два метра и ограничивать физический контакт: никаких рукопожатий или поцелуев при встрече.
Режим ЧП
Пока я несколько дней писала текст, вводили все новые ограничения, так что фактически из карантина в субботу я не выйду.
С 20 марта Израиль перешел на режим ЧП, чтобы минимизировать передвижения граждан. Выходить можно только в аптеку, больницу, супермаркет и на работу, если это необходимо. Также можно гулять недалеко от дома. За прогулки в парках, на пляже и детских площадках предусмотрен серьезный штраф. Следит за соблюдением предписаний полиция, возможно, подключится армия. Они уже наблюдают за передвижениями израильтян по мобильным телефонам.
Общественный транспорт работает на четверть мощностей.
Израиль полностью закрыт для иностранцев. Созданы фонды помощи малому и среднему бизнесам, отложены налоговые платежи и платежи за воду и электричество. Обещают, что тем, кого отправили в неоплачиваемый отпуск, будут платить пособия по безработице на улучшенных условиях.
Супермаркеты увеличивают часы работы, однако ожидать доставку нужно дней пять. И в ней часто что-нибудь отсутствует — сегодня не привезли чай и туалетную бумагу. Банки, по сообщениям властей, должны продолжать работать. Еду мы по-прежнему заказываем в кафе.
Свадьбы в режиме ЧП
Часть населения Израиля — раздробленные религиозные общины, для которых иногда действуют отдельные гласные и негласные законы. Поэтому очень важно, чтобы сейчас они подчинялись распоряжениям правительства. В целом так и происходит, главный раввин Израиля, например, запретил целовать мезузы (ящички с текстом из Торы на косяках дверей): достаточно просто произнести молитву при входе в дом.
Однако вчера в одном из религиозных городов гремела свадьба на 150 человек при разрешенных десяти. Сегодня в этом уже разбирается полиция. Ограничение в десять человек ввели, вероятно, тоже по религиозным соображением — именно столько евреев должно присутствовать для проведения молитвы.
Еще одна свадьба состоялась вчера в другом ультраортодоксальном городе — Бней Браке. Она прошла в очень необычном месте — на кладбище. Это была черная хупа — древний каббалистический ритуал, при котором невеста и жених обязательно должны быть сиротами. Смысл ритуала в том, чтобы показать «ангелу смерти», что мы не боимся его и радуемся жизни в любых условиях, а с другой стороны, умилостивить Б-га заповедью помощи сиротам. Обычно ашкеназские общины прибегали к таким обрядам во время всемирных катастроф. В Израиле последний раз такая хупа прошла в начале двадцатого века во время эпидемии холеры.
В начале карантина мы думали, что будет много свободного времени, но в реальности просто стали больше работать. Нам в целом повезло — пока кризис мало затронул нашу компанию, однако никто не знает, как будет дальше. Главное, что мешает качественно работать — это скорость интернета. В обычное время в Израиле она существенно хуже, чем в моем спальном районе Петербурга, а сейчас — и подавно.
Ночная вылазка, чтобы вынести мусор, после 10 дней карантина кажется путешествием за границу.
Разговор с соседями с балкона, которые тоже сидят в самоизоляции, — походом на вернисаж. Они, кстати, не работают из дома, поэтому, чтобы не сойти с ума, составили расписание с различными занятиями и четко ему следуют. Моя подруга, живущая неподалеку, иногда заходит поболтать — я стою на балконе, а она внизу — и мы перекрикиваемся, как в детстве. Однажды это происходило около часа ночи и не понравилось одному из моих соседей, но после того, как он узнал, что я на карантине, вопросов больше не было.
Вообще с эмиграцией моя социальная жизнь существенно обеднела, и развился синдром FOMO. Мне все время казалось, что я пропускаю что-то интересное, в особенности из-за плохого знания иврита. С тем, что я неминуемо не попадаю на все классные события в Петербурге, я смирилась, а вот невозможность организовать себе прежний ритм жизни в Израиле меня подбешивала. Сейчас эта проблема решилась сама собой. Мне как будто дали разрешение не стараться успеть все, не переживать из-за миллиарда упущенных возможностей. Сейчас мне одинаково доступен визит на концерт израильской филармонии и поход на балет Мариинки. Вот и узнаем, куда я схожу.
Израиль сейчас
После переезда из Петербурга в Израиль видеозвонки стали частым атрибутом моей жизни. Но с началом карантина их количество заметно возросло. На этой неделе почти каждый вечер я встречалась с какой-нибудь компанией друзей в Zoom. Кажется, я вернулась к своему питерскому образу жизни — за один день успела сходить на три Zoom-тусовки и в один виртуальный бар.
Не знаю как выглядит сейчас Тель-Авив и мне страшно представить. Город баров, ресторанов, самокатов, собак, пляжных тусовок и клубов, лишенный всего этого. По ощущениям, там только курьеры, рассекающие по пустым дорогам на мотоциклах.
Но в многочисленных чатиках с коллегами и Facebook-группах я не вижу паники. Создаются волонтерские сообщества для помощи пожилым людям, постоянно появляются посты о готовности взять бездомных животных на передержку. Онлайн-кинотеатры предоставляют бесплатный доступ для тех, кто вынужден сидеть в карантине. В самой популярной тель-авивской Facebook-группе начали постоянно проходить прямые эфиры. То знаменитый певец поет с дочкой, то известный повар учит готовить, то модный фитнес-тренер проводит тренировку.
Сегодня вечером весь Израиль аплодировал врачам и медработникам. Мой пустой и тихий спальный район вдруг ожил. Честно говоря, было очень трогательно.
Неизвестно, сколько еще нам придется жить в таком режиме и какими будут экономические и политические последствия. А пока просто приглашу друзей на виртуальную чашку кофе и буду ждать завтра — когда я наконец выйду на улицу, пусть и всего на 10 минут.
Фото: Маша Малах, Дима Ясинский
Комментарии (0)