«Не хочу быть фастфуд-персонажем»: рэпер 10AGE — о юности в Ленобласти, зарабатывании на теме любви и библейских отсылках в текстах

Биографическая справка

Родился и вырос в поселке Большая Ижора Ленинградской области. У Димы три младших брата и сестра, мама — учитель хорового пения. В 2017 году поступил на звукорежиссера в СПбГИКиТ, на третьем курсе завершил образование — в то время его первые треки набирали популярность. «Нету интереса», в котором он читает про депрессию, плохое образование и показывает детский буллинг, на YouTube просмотрели и прослушали более 10 миллионов раз.

Расскажи о cвоей юности в Большой Ижоре: каким ты был, с кем общался?

Я в очень разных компаниях был и при этом дружил со всеми. Почерпнул от всех слоев общества какую-то мораль, ценность, жизненное понимание. От тех людей, что потеряли смысл жизни, до тех, кто его ищет, и тех, кто уже нашел. Я общался с разными людьми, со всеми находил близкое общение, из-за которого рос духовно. Поэтому и стал таким неоднозначным персонажем.

Ты учился на звукорежиссера, но стремительно ворвался в большую музыку. Как?

На первом курсе в Институте кино и телевидения я быстро схватывал информацию, на втором начал работать. И когда понял всю эту кухню, мне стало неинтересно, я не увидел в ней амбиций. А у меня на тот момент было дико раздутое эго, и я ощущал, что точно способен на что-то большее не здесь. Ну не здесь я должен быть. Единственное, что меня радовало в свободное от рутины время — это музыка, потому что в случае с ней я не задумывался. Понимание того, что сейчас я люблю музыку и пофиг, что оно и как, съедало.

У тебя были какие-то подвязки в музыкальном комьюнити на тот момент?

Ну как музыкальное комьюнити…Пара знакомых делали электронную музыку, я им говорю: «А че, биты можете? Это ­проще, чем те хаусы, которые вы вытворяете». Потом начал замечать, что у меня неплохо получаются тексты, наверное, в силу того, что я слушал очень много русского рэпа, того же Boulevard Depo — передавайте ему привет. Он потрясающий поэт. Монеточка, Баста, Гуф, «Космонавты», «Рыночные отношения», Земфира, Кипелов, Цой.

Как ты пишешь тексты к своим песням?

Я понял, что для русской лирики, для русских людей очень важны фабула, основа, фундамент. Что-то, за что человек на бессознательном уровне может зацепиться. И важны, конечно, ассоциации, без этого никуда. Первое, что приходит в голову, когда пишу текст, — это настроение, мысль, визуал, обстоятельства, персонаж, человек. Может быть, какая-то научная точка зрения и то, как она связана с религией. Нахожу что-то, что имеет фундамент, о чем можно говорить.

10 июня у тебя выходит трек «Паровозик», о чем он?

О чувстве свободы, рушащем все препятствия на пути к целям.

В одном из интервью ты сказал, что начал заниматься музыкой, в том числе чтобы заработать. Что сделать, чтобы заработать на музыке?

Да ничего. Ты просто должен открыть топ-чарт, 100 треков. Понять один простой факт, что про любовь изи написать. Но прикол в том, что больше не изи, потому что в один момент это все поняли. Ты заметила? Вот эти все «сучьи» рэперы, они у меня отвращение вызывают, они маневрируют очень сильным чувством и зарабатывают на нем деньги. Не буду переходить на личности, но лично меня, как человек, никто не отвращает. Меня образы отвращают, клише в инфопространстве. Все активно насилуют космос, все извращаются над ним. Сначала открыли музыку: «Вау, круто, музыка!» — и начали пользоваться ей. Как ядерными бомбами все друг другу грозят — так же бездумно люди начали играть с музыкой. И сейчас все кому не лень, весь топ-чарт гребет бабло на любви. И что нам это принесло? Никто не верит теперь в слово «любовь», никто! Я перестал чувствовать мурашки, ребята!

В твоих текстах есть библейские отсылки. Расскажи об отношениях с религией.

Я хожу в церковь — «Слово жизни» называется, — вот моя папочка с Новым Заветом. Я вообще юродивый в каком-то плане. Отдаю то, что в итоге приносит мне одиночество, отстраняет от людей. Это я. И я долго этого не понимал. Знаешь, некоторые говорят: «Прими себя, ты должен полюбить и принять себя». Но если ты просто любишь себя — это немножко не то. Нужно не полюбить, а получить себя ­настоящего. ­Нужно определиться, кто ты. Если ощущаешь, что ты, например, эгоцентричный человек, то нужно понять, помогает это тебе или нет, хорошо влияет или нет. Если не хочешь избавляться — тогда прими и наслаждайся. Например, я какое-то время пытался выстраивать долгие плотные отношения — что с женщинами, что со своим комьюнити. Но осознал, что я больше странник, нежели семьянин, строитель, обустраиватель. Я, скорее, эфирное существо, которое просто присутствует в пространстве и является катализатором для новых идей, судеб, жизненных путей.

Ты большой любитель аниме, что порекомендуешь, какие тебе нравятся?

Сёнэн аниме — где персонаж добивается своей цели. Да, он сейчас слаб, но он все может. Он учится, старается, учится, старается — и добивается своих высот, потому что мечтает. У него горят глаза, он помогает людям вокруг себя. One Piece, Fairytale, «Блич», Hunter × Hunter, Soul Eater, «Черный клевер» — много всего есть.

Ты сам режиссируешь свои клипы, собирающие миллионы просмотров на YouTube. Расскажи, как строится работа.

Я пишу клип где-то неделю: свое видение, персонажей, их действия, приколы, на которых можно акцентировать внимание. Потом обращаюсь к продакшну — садимся заново и расписываем все намного подробнее. То есть я делегирую какие-то моменты: например, чтобы на площадке не следить за светом и всем остальным, у меня есть второй режиссер, исполнительный.

Помнишь день, когда проснулся знаменитым?

Взрыв у меня был планомерный, и я до сих пор не считаю себя какой-то знаменитостью. Да, есть треки, которые «стреляли», клипы, которые набрали много просмотров, но это не тот результат, от которого стоит отталкиваться. Скоро выйдет много нового материала. Такого, за который я буду бороться. А то, что было до этого — for fun, я искал себя.

Твои слушатели давно ждут дебютный альбом. Почему ты его еще не выпустил?

А я не хочу быть фастфуд-персонажем, который просто штудирует свои фристайлы. Все-таки музыка — мощный рычаг влияния, а люди превращают его в развлекаловку. Можно делать круто, можно людей в космос запускать с помощью технологий, а можно строить какие-нибудь совершенно безвкусные детские площадки, которые никому не нужны и только всю архитектуру города портят.

Текст: Катерина Резникова

Фото: Яна Давыдова

Стиль: Эльмира Тулебаева

Груминг и волосы: Полина Еланская