Почему надо смотреть сериал «Романовы»?

Новый проект Amazon Prime Video привлек к себе массу внимания задолго до выхода: сериал от создателя культовых «Безумцев» Мэттью Уайнера, целая толпа знаменитостей в касте и основная сюжетная линия — история потомков императорской семьи Романовых. В России, ясное дело, интерес к теме особый: снимут ли в Голливуде очередную клюкву про «мазер Рашу» или смогут наконец подобрать ключик к загадочной русской душе?

Антологии нынче в моде, и именно такой формат подошел амбициозной задумке Уайнера как нельзя лучше: 8 разных историй, действие которых охватывает 3 континента и 7 стран. Главные герои — гордые носители фамилии Романофф (прям как знаменитая Черная вдова из «Мстителей»), считающие, что в их жилах течет королевская кровь. Являются ли они на самом деле потомками русский царей или нет — вопрос в данном случае не главный, так как авторы в первую очередь изучают влияние условной «избранности» на повседневную жизнь современных Романовых. Параллельно затрагиваются две другие излюбленные проблематики Уайнера: вечная трагедия белого мужчины-гетеросексуала и влияние прошлого на настоящее.

В первом эпизоде (он называется «Фиолетовый час») «Романовы» звучат как классический русский роман XIX века: на двух языках с преобладанием французского. Престарелая княгиня Анастасия (или просто Аннушка) живет в роскошных парижских апартаментах с любимой собакой по кличке Алексей, по-стариковски вспоминает о былом величии (с той лишь разницей, что ее предки — настоящие цари) и отказывается отправляться на тот свет — к неудовольствию родственников, ждущих наследства. Коих осталось не так много: племянник Грег (Аарон Экхарт), которого тетка ласково зовет Гришей, и его невеста Софи.

Старушка со склочным характером выгоняет одну сиделку за другой, пока на ее пороге не появляется молодая девушка в хиджабе. Хаджар Амир родилась и выросла в Париже, прекрасно образована и воспитана, но все это не имеет никакого значения для Аннушки, с ходу окрестившей ее «террористкой». Русской аристократке и мусульманской студентке предстоит ужиться под одной крышей и явно что-то там понять про конфликт поколений, рас, менталитетов, мировоззрений и исторических контекстов. В конце концов, обе они — иммигрантки.

Премьерный эпизод сразу задает нужный уровень ироничности, и в целом смотрится, как классическая комедия с соответствующими персонажами. Наблюдать за предсказуемым, но от того не менее занятным развитием отношений Аннушки и Хаджар очень интересно до середины эпизода — а затем сюжет делает такой финт ушами, который оставляет большинство зрителей в неприятном недоумении. Это демонстрирует еще одну отличительную особенность сериала — нарочитую нелепость и неестественность происходящего. На то же намекают исковерканная в названии царская фамилия («с двумя «ф», как уточняет одна из героинь) и вступительные титры, неожиданно сочетающие классические дворцовые интерьеры с рок-композицией Refugee (в переводе «беженец») от Тома Петти и The Heartbreakers. Музыке тут вообще создает совершенно особенную атмосферу: так, в саундтреке запросто соседствуют Чайковский, русские романсы и Кендрик Ламар.

Необычный опенинг сериала сразу дает понять, что это не тот нафталиновый исторический проект, которого многие могли ожидать. «Верь в то, во что хочешь верить», — гласит заглавная песня, пока в кадре расстреливают царскую семью, красочно разбрызгивая вокруг бутафорскую кровь. В финале заставки одна из дочерей Николая II сбегает с места убийства в синем плаще, а на следующем кадре уже выходит в нем из метро в наши дни — явный намек на самую известную теорию о чудесно спасенной принцессе Анастасии. Так что в «Романовых» всегда есть место фарсу и даже гротеску — особенно судя по второй серии («Мы королевских кровей»).

Семейная пара Майкла (Кори Столл) и Шелли (Керри Бише) Романофф переживает не лучшие времена: они безуспешно ходят к дорогому психологу, но тут и без психолога понятно, что супруги недостижимо далеки друг от друга. Последним шансом должен был стать морской круиз, который организует некое Общество семьи Романовых, однако Майкл в последний момент соскакивает с поездки. Исполняя свой гражданский долг в качестве присяжного в суде, он встречает сексапильную незнакомку Мишель, и чтобы получить шанс произвести на нее впечатление, намеренно затягивает обсуждение очевидной виновности подсудимого (да, как в фильме «12»). В итоге расстроенная Шелли едет в круиз одна в надежде постичь загадочную натуру мужа, изучив историю его предков. Вместо этого, правда, сама заводит интрижку с симпатичным Айваном, пьет водку на здоровье и смотрит представление о Романовых и Распутине с участием карликов (донт аск).

Что из этого получилось? Стопроцентный Вуди Аллен. Абсурдность отношений между главными героями, парадоксальность персонажей, юмор — все это точно напомнит вам знаменитого режиссера, а уж финал эпизода — практически дословный «Матч Поинт». Вторая серия, безусловно, проигрывает первой: на контрасте она получилась слишком уж американской.

Неспешность повествования, за которую многие критиковали «Безумцев», в «Романовых» достигает своего апогея. Каждый эпизод длится от 60 до 90 минут: такой хронометраж вполне тянет на полный метр, а вот драматургия, увы, нет. «Фиолетовый час» откровенно затянут, так что после бодрой и забавной первой половины начинаешь нервно поглядывать на время, оставшееся до конца. И да, приготовьтесь к большому количеству диалогов: все важные темы — от остро-социальных до сугубо интимных — Уайнер заставляет своих персонажей проговаривать вслух.

Каждая сцена продумана в мельчайших деталях (еще одна характерная черта Уайнера), и хотя некоторой «клюквенности» авторам избежать не удалось, легко верится, что это сделано намеренно: пошлые стереотипы о русских здесь используются с умом и тактом, а многочисленные отсылки к истории России, нередко весьма странные и тонкие, демонстрируют добросовестную проработанность исходного материала.

Несмотря на очевидные минусы и экспериментальность (а точнее, эксцентричность) сериала, который точно зайдет не каждому зрителю, «Романовы» априори станут одним из главных проектов года, благодаря гигантскому бюджету в $ 50 млн (для проекта без драконов это очень много) и актерскому составу: пожалуй, лишь Мэттью Уайнеру под силу собрать в одном проекте столько звезд, которые пока умудряются не задавливать друг друга собственной авторитетностью. И как бы там ни было, уже в третьем эпизоде, нас ждут две рыжие бестии — Кристина Хендрикс и Изабель Юппер — а чего в принципе еще можно желать от современного телевидения?