Мы не станем советовать тривиальный набор вроде «Красотки» или ромкомов всех мастей с Мэг Райан — ведь любовь бывает разной: от трагической до неприемлемой в глазах большинства.
«Выживут только любовники» (2014)
Любовь и бессмертие
Экзистенциальная мистическая мелодрама священной коровы американского независимого кино Джима Джармуша. В центре сюжета — двое намертво связанных друг с другом тысячелетних вампиров: Адам (Том Хиддлстон) — сумрачный андеграундный музыкант, живет в мрачном Детройте, одевается в стиле 60-х и не выходит днем из дома, а в знойном Танжере живет его загадочная подружка Ева (Тильда Суинтон), которая стильно одевается, обожает поэзию и по вечерам ужинает с драматургом Кристофером Марло. Один из редких фильмов последнего времени, оставляющих ощущение подлинной мощи и величия.
«Страх съедает душу» (1974)
Любовь и мезальянс
Фильм Райнера Вернера Фассбиндера, гениального трудоголика, — по его собственному признанию, вольный ремейк классической картины Дугласа Серка «Все, что дозволено небесами». 60-летняя немка, работающая уборщицей вдова, в баре случайно встречает рабочего-мигранта из Марокко, вдвое моложе себя. Когда влюбленные начинают жить вместе, против них ополчается весь мир во главе со взрослыми детьми героини. В европейской культуре полно сюжетов, когда мужчина не то что вдвое, но и втрое старше женщины. Обратные примеры можно пересчитать по пальцам: великая фассбиндеровская драма в их числе, уж не говоря о том, что это один из ранних европейских фильмов, открыто говорящих о расизме и ксенофобии в якобы окончательно победившем нацизм обществе.
«Любовники с Нового моста» (1990)
Любовь и бедность
Двое бездомных коротают дни на самом старом парижском мосту Понт-Нёф: он (Дени Лаван) — алкоголик, психопат и вор, она (Жюльетт Бинош) — слепнущая художница с темным прошлым. Их короткий, страстный и обреченный роман словно бы предписан им высшими силами. Самый дорогой на тот момент французский фильм, «Любовники с Нового моста» гения-мизантропа Леоса Каракса провалился в прокате, но был оценен позже: как ни на что не похожее и радикальное в буквальном смысле (то есть «смотрящее в корень», ни чем иным не притворяющееся) произведение об отверженных, и о том, что нужно «держать свой ум во аде и не отчаиваться».
«Рассекая волны» (1996)
Любовь и безумие
Девушка из пуританской протестантской общины где-то на севере Шотландии (Эмили Уотсон) выходит замуж за брутального нефтяника (Стеллан Скарсгорд). Муж в результате производственной травмы оказывается прикован к постели, и по его требованию героиня, «разговаривающая с богом» посредством чревовещания, начинает спать со всеми подряд, становясь отверженной и приближаясь к страшному финалу. Первый фильм трилогии датского провокатора и богоборца Ларса фон Триера о «добрых сердцах» примечателен много чем. Во-первых, здесь уже оформилась эстетика кинематографа «Догмы-95»: дрожащая камера, аскетичность средств, квази-документальная реалистичность. Во-вторых, понимать «Рассекая волны» можно диаметрально противоположным образом: то ли как религиозную притчу о современной мученице, то ли как безжалостную драму, развенчивающую романтическую концепцию любви как таковую.
«Страсти Дон Жуана» (2013)
Молодой пролетарский оболтус Джон (Джозеф Гордон-Левитт, но же режиссер-дебютант) проводит дни между тренажерным залом, игрой в футбол с друзьями и походами в ночные клубы, где он подцепляет девушек на одну ночь. Но на деле просмотр гигабайтов порнографии ему куда привычнее живого общения. Все меняется, когда он встречает «правильную» девушку. Первая режиссерская работа высокооплачиваемого голливудского актера, сохраняя жанровые габариты откровенной романтической комедии, на деле оказывается не слишком веселым, крайне едким и очень правдоподобным высказыванием об отношениях полов.
«Маленькая Вера» (1988)
Любовь и перестройка
Главная героиня (Наталья Негода), живет в приморском городке с родителями, приземленными рабочими людьми, слоняется без дела, пьет самогон и грустит, пока на одной из диких дискотек не знакомится с развязным эффектным студентом (Андрей Соколов), который, как водится, не придется ко двору в ее простой семье. Картина Василия Пичула, сегодня звучащая почти феминистской история о неприкаянной девушке, которую все кругом используют, стала одним из самых громких событий, а впоследствии и символов перестройки. Но вне зависимости от этого, мало есть в отечественном кино таких выразительных кадров, как страдающая от не умеющей себя выразить любви артистка Негода.
«Она» (2013)
Любовь и технологии
В Лос-Анджелесе будущего экс-журналист, переквалифицировавшийся в подложные авторы длинных писем для других людей (Хоакин Феникс) переживает развод с женой. Намаявшись от одиночества, он покупает новейший гаджет, операционную систему с искусственным интеллектом, способным развиваться. В эту виртуальную «Саманту» (с голосом той же Скарлетт Йоханссон) герой, разумеется, по уши влюбляется. Фантастическая мелодрама трюкача и воспевателя чудаков Спайка Джонзи — не только изобретательное высказывание на тему любви и человеческого взаимодействия в эпоху, которая наступит после Facebook, но и попросту крайне трогательный фильм.
Комментарии (0)