Репортаж: как мы прокатили героинь «Ленинграда» в метро

— Откуда на Петроградке такая толпа в полпятого? Четверг же. И мне жетон тоже можно? — Дмитрий, муж вокалистки группы «Ленинград», крепко обнимает Алису Вокс, которая шелестит ботфортами в четырех парах бахил, обмотанных скотчем. За ними идет Валерия Шкирандо под руку со стилистом проекта Романом Кянджалиевым.

— Мне кажется, люди нас пошлют, когда мы в вагоне попросим их разойтись, — нервничает Алиса. — Наша съемка закончится масштабной дракой с полицией, ну серьезно. Я давно не ездила на метро, и все последние случаи были настоящим кошмаром.

Однако потоки безразличных людей несут нас к эскалатору, пассажиры подземки смотрят исключительно под ноги. Среди пятидесяти оттенков серого их взгляд привлекают разве что ярко-оранжевые пакеты ДЛТ в руках ассистента стилиста.

— Жизнь — класс. Как классно жить. Жизнь — это кайф. Я кайфую от жизни. Кайфую, — так Лера решает разбавить наши тарантиновские покер-фейсы цитатой из сверхновой звезды «Инстаграма».

— Фьютифью, чикчирик. Пук! — ухмыльнувшись, я рисую сердечко в воздухе.

— Обожаю Ирину Горбачеву, она такая талантливая! Мастер перевоплощения.

Девять человек, включая ассистентов стилиста и фотографа, практикантов редакции и подручного бодигарда, выстраиваются плотным кольцом вокруг героинь предстоящей съемки.

— Это тебе не Mercedes-Benz S-класса, на котором ты разъезжаешь с личным водителем в клипе «Сумка», — проверяю я боевой настрой Леры.

— Я спокойна к общественному транспорту. Да и знаешь, я интроверт, скромная и замкнутая девочка. А та хабалистая жена олигарха в «Сумке», которую я сыграла, совершенно на меня не похожа ни по каким параметрам. Поэтому для меня тот проект стал бесценным актерским опытом. Мне до сих пор предлагают сняться в чем-то подобном, но я сразу отказываюсь. Да, это значимая история в моей жизни, которая дала определенный профессиональный толчок. Но она уже давно пройденный этап: после нее зрители увидели меня как драматическую актрису в фильме «Батальон» Дмитрия Месхиева, я снялась в сериале «Молодежка» для канала СТС, и скоро на Первом канале покажут продюсерский проект Александра Котта и Александра Цекало, сериал «Sпарта», в котором я исполнила главную женскую роль.

— Ты же просто прошла кастинг в «Сумку»? Не было блата и волосатой руки, как я понимаю.

— Блат и волосатая рука — это устаревшие стереотипы народных масс. Сейчас такое время, что блат невозможен, все на виду. Если ты сам ничего не можешь, то дюжина папиков, друзей, агентов не помогут пробиться. Нужно быть честным по отношению к себе и к миру. Вот Сергей Шнуров очень честен. Он суперличность. И еще меня дико вдохновляет их тандем с Матильдой. Она такая красотка! Все, что они делают: и музыка Сергея, и ресторан «КоКоКо», и балетная школа Матильды — все выстреливает. Удивительно, как им удается настолько тонко чувствовать время. Такими, как они, должна быть, не побоюсь этого слова, современная петербургская интеллигенция.

Мы сходим с эскалатора и двигаемся в конец перрона. На скамейке Лера снимает кроссовки, стилист натягивает на нее ботильоны, которые оказываются малы.

— Перед выходом на церемонию вручения премии «Золотой орел» ко мне приехали визажист и стилист по волосам. Пока они наводили красоту, я держала лицо, но как только они ушли, поймала себя на том, что повторяю сюжет клипа «Экспонат». «Лабутены» же выстрелили потому, что все обо всем вроде и так знали, но никто не говорил вслух. А тут правдиво показали процесс сборов на свидание, и народ прозрел. Хотя вместо того, чтобы пытаться похудеть за два часа, лучше выпить шампанского и покайфовать. (Смеется.)

Лера решает, что ради образа она потопчется в обуви на размер меньше, стилист подхватывает ее под локоть. Приходит очередной поезд. Наша ватага привлекает внимание всех присутствующих, саспенс нарастает: то ли мы петь начнем, то ли стрелять. После «Черной речки» Алиса и Лера картинно встают в проходе посередине вагона — толпа зевак выдыхает и достает смартфоны. Дивы меняют позы и демонстрируют вариации на тему синдрома стервозного лица. Лера диким вьюном осваивает новые территории поручней, Алиса скидывает с одного плеча пуховик главного редактора журнала Яны Милорадовской. Случайные попутчики убывают от станции к станции. На некоторых зрителей па артисток действуют как гипноз Кашпировского, отчего они пропускают свои остановки. Фотограф Алексей Костромин бесстрастно щелкает затвором.

— Оказалось, тут не страшно, народу нравится, — в процессе выстраивания очередного кадра говорит Алиса. — Это напомнило мне, как через год после моего появления в «Ленинграде» мы играли концерт в Ледовом. На него пришло рекордное количество поклонников. Там был подиум перед сценой — я вышла на него, встала перед зрителями и в порыве подняла руки вверх. Тогда я испытала невероятное: впервые четырнадцать тысяч человек заорали не потому, что Сергей так сделал, а именно я. Это был мой первый опыт освоения энергии толпы — ни с чем не сравнимое ощущение. В обычной жизни не получить таких эмоций, например, когда направляешь микрофон в зал и толпа допевает фразу за тебя. Конечно, это заслуга Сережи — он создает все хиты, которые уходят в народ и растаскиваются на цитаты. Причем не только в России: мне пишут люди из Австралии, Америки, Израиля. «Экспонат» звучит везде, где есть русскоязычное комьюнити. Они смотрят, поют, делятся друг с другом и переводят текст своим друзьям.

Алиса улыбается при виде, как ее муж поддерживает фотографа за шкирку: опустевший вагон потряхивает. Мы прибываем на станцию «Парнас». Оказалось, никто из съемочной бригады здесь ни разу не был, поэтому выход на улицу становится поводом для перекура. Снова разбираем жетончики — впереди обратная дорога до «Петроградской». Занавес. Конец первого акта.

Снова метро, на этот раз «Адмиралтейская», актриса Юлия Топольницкая — блондинка из клипа «Экспонат» — надевает розовое меховое пальто поверх купальника и застегивает босоножки. 

— Давайте поедем в сторону «Международной». Там классно, я там жила, — предлагает Юля, звонко хохочет и строит гримасы. — Меня все равно никто не узнает, пальцем никто не тыкает. Поэтому я гуляю как обычно, езжу в метро, обедаю в забегаловках. Да и честно, мне кажется, у меня не такая уж гениальная игра в «Экспонате». На самом деле, причина успеха — это сама песня Сергея Шнурова, команда продакшена, режиссер Анна Пармас. А мне просто сильно повезло.

В вагоне есть свободные места, Юля садится к парню в куртке с логотипом футбольного клуба «Зенит». Вся съемочная команда стоя наблюдает, как актриса входит в образ: строит глазки соседу, что-то говорит ему на ухо и пожимает руку. Фотограф Костромин документирует мизансцену. Незнакомец улыбается, они делают совместное селфи, все довольны. Окружающие в традиционном тотал-блэке рассматривают нарядную Юлю, как картины на выставке Ван Гога. Ребята напротив узнают ее, перешептываются и улыбаются, но подойти не решаются. 

— Девочки любят давать друг другу советы из серии «никогда не звони первая», — выдает Юля, когда ее новый знакомый сходит на «Бухарестской». — Да что за бред? Если он мне нравится, хочу и звоню. Или «нельзя мужчинам дарить подарки». Да почему — он что, не живой? У нас принято, чтобы парень ходил за девушкой по пятам, носил цветы, и не дай бог ей что-то не понравится. Да пошла ты! Да кто ты такая? Почему он за тобой должен ходить? Да, ты классная. Но есть еще такая же классная, и далеко не одна.

На перроне «Международной» Юля садится на корточки, бабушки стремительно отходят, молодые люди занимают их места и делают фотографии на телефон. На обратном пути набивается много народа, наша героиня дефилирует по вагону, заразительно смеется, отчего начинают улыбаться все окружающие. Откуда ни возьмись, на Костромина надвигается собирательный персонаж из фильмов Линча, толкает его и обдает нас густым перегаром — народная традиция заранее отмечать праздник защитника Отечества. Люди подскакивают, человек-слон садится на пустое место, демонстративно раздвигает широко ноги и стучит кулаком о свою ладонь. Потом угрожающе зыркает на Юлю, которая храбро не отводит от него взгляда. Съемка становится на паузу. 

— Поехали обратно в сторону «Международной». Там люди добрее, чем на «Комендантском», — наша команда выходит на «Спортивной». — Ну не расстраивайтесь. А давайте я зацеплюсь ногами за верхний поручень и повисну вниз головой? 

— А если ты упадешь, как мы потом перед народом оправдываться будем? 

— Да ладно вам, у вас детства что ли не было? Все будет в порядке. Я же с юности занималась балетом, не переживайте. А этот мужчина — ну, бывают отморозки, что поделаешь. В любом случае мне нравится чувствовать, что на меня все смотрят. Поэтому я с детства любила выступать на сцене. Еще у моих родителей хорошее чувство юмора, которое передалось и мне. Все вокруг говорили: «Ой, Топольницкая, тебе только клоуном быть». Когда я поступила в СПбГАТИ на курс Бориса Уварова при театре «Лицедеи», вот они опешили.

В следующем поезде нашей героине подает знаки внимания бородатый постхипстер. Юля машет ему рукой, из образа не выходит. 

— А я согласна со всем, что показано в «Экспонате», — поворачивается она ко мне, пока Леша настраивает свет. — Наши женщины живут в стереотипах, что они должны быть худыми, чтобы торчали ключицы и скулы. В этом виноваты мужчины. Это же они вечно говорят: «Вон смотри у Машки-то жопа какая! А у тебя? Сходи-ка в спортзал!» А я так люблю вкусно поесть! Вроде худой и злой быть не хочется, но жирной и доброй тоже неохота. (Смеется.) И еще эта мода на пухлые губы! Я очень боюсь врачей, поэтому не могу понять: если ничего не болит, как ты сама можешь пойти и порезать свое тело? Но я не осуждаю таких женщин, возможно, через год сама приду с огромными губами. (Смеется.) Мужчины же это поддерживают, а все в этой жизни ради них. Нет девушки, которая бы не хотела выйти замуж. 

— Я не хочу. Пока, по крайней мере. 

— Это только пока. Потом у всех начинается гонка за самцом. Среди женщин всегда есть конкуренция и зависть. Если муж обращает внимание на других особ с определенными формами и чертами лица, жена обязательно захочет быть похожей на соперниц. В нашей стране очень мало женщин, которые хотят быть красивыми ради себя. Зато в Европе девушки выглядят так, как им удобно. Они надевают шорты и топают на пляж. А представьте наших на курорте в Италии, где вокруг столько ярких мужчин. Русские дамы нанесут серьезный макияж, лягут загорать в каменных позах — а вдруг это их единственный шанс подцепить иностранца?! Втянут живот и не дышат. «Галя, у меня там нормально все?» — «Да, Надя, все нормально!» — после Юлиной миниатюры по всему вагону раздается хохот. 

Артистка опирается ногой о сиденье, стилист подсаживает ее, она переворачивается, виснет вниз головой, хохочет и машет руками под неистовые аплодисменты зрителей. На бис выступить ее не просят — культурные же люди. Занавес. Конец представления.

Текст: Наталья Наговицына

Фото: Алексей Костромин

Стиль: Роман Кянджалиев

Ассистент стилиста: Дмитрий Домашов

Визаж: Анна Булгакова, Анна Красненкова, Ольга Волкова