Александр Рабинович

«Акаде-мия шо-ко-лада! Акаде-мия шо-ко-лада!» – доносится из телевизора.

– Вопрос в лоб: фамилия сильно мешала в жизни?

– Бывало, конечно. При поступлении в вуз или просто не брали, или говорили: «Вы окончили математическую школу, у вас отличный аттестат, хотите – поступайте, но распределение вы потом вряд ли получите». Знакомых профессоров, которые могли бы помочь, не было. Вернее, был – один. В 9-м классе мы с приятелем (по фамилии Гуревич, кстати) поехали кататься по Волге и на борту корабля каждый вечер обыгрывали в преферанс какого-то денежного мешка, который представился профессором, академиком, черт те кем… Позже, на Дне открытых дверей Политеха, оказалось, что все правда – академик, декан физикометаллургического факультета. Признав в двух еврейских юношах «волжан», он взял к себе учиться моего друга, а мне это было не очень интересно, и я пошел в ЛИВТ – Ленинградский институт водного транспорта на кораблестроительный факультет…

– Где морские законы были превыше всего.

– Да, но в моем случае море – это не призвание. Все-таки специальность предполагала работу на суше. Хотя я занимался кучей разных дел: организовывал бригады по корчеванию леса, торговал елками, работал грузчиком в компании других людей с высшим образованием. А потом встретил человека, который занимался луриками.

– Что такое лурики? Веселое слово.

– Вот и я его спрашиваю: «Что такое лурики?» Объясняю: это когда бригада людей ездит по отдаленным городам и селам, заходит в квартиры и предлагает взять маленькие фотографии плохого качества, привезти их в Ленинград (Питер всегда вызывал больше доверия, чем Москва), увеличить и вернуть обратно. Получившиеся большие фотографии и назывались луриками. Я решил попробовать и отправился в Якутию, где температура в ноябре минус 67 градусов. Все получилось! Психологический момент здесь очень важен: убедить человека отдать незнакомцу снимки твоих близких… Как ни странно, иногда с одной квартиры удавалось со брать по 20 фотографий, а это колоссальные деньги!

– Умение впарить?

– Скорее, всетаки убедить. Великолепная школа!

– Так вы, похоже, авантюрист.

– Почему? Я никогда не продавал воздух.

– Но авантюра в дословном переводе означает «приключение»…

– Ну, разве что в этом смысле… Потом у меня было частное агентство, которое помогало евреям уезжать за границу и встречать именитых израильских гостей у нас. Помню, привезли мы в Петербург Шамира, привели его в Мариинку на «Лебединое озеро». Объявляют, что в зале присутствует премьер-министр Израиля. Все похлопали. Маленький Шамирчик встал, поклонился, сел, положил ноги на перила – и уснул! Потом мы стали заниматься импортом продуктов из Европы, а после кризиса потихоньку перешли к производству в России.

– Саша, признайтесь, дома есть продукты вашего производства?

– Конечно, есть. Вся моя семья лопает шоколадную пасту.

– А вы сам сластена? Говорят, всех людей можно четко поделить на две категории: если на одну тарелку положить пирожное, а на другую – соленый огурец…

– Выбираю соленый огурец! Однозначно. Я очень спокойно отношусь к сладкому.

– Если принять полноту жизни за 100%, каково соотношение работы, семьи (дома) и личного времени (спорт, отпуск и т. д.)?

– 70:20:10.

– А хотелось бы?

– 50:30:20.

– Где отдыхаете? Есть любимые места?

– Скорее, те, что поразили. Скажем, из четырех крупнейших водопадов мира на трех я побывал: Ниагара, Игуасу, водопад Виктория. Безумная мощь!

– В Японии были?

– Ну, был… Очень здорово, но не потрясло. Китай гораздо древнее и интереснее.

– Японские книжки читаете и суши едите?

– Читаю только модных авторов. Суши не ем, предпочитаю сашими. Вообще, чтобы отведать настоящую японскую кухню, нужно ехать в Нью-Йорк. Вот там – реальное пиршество желудка! У нас, к сожалению, хороших японских ресторанов немного. Лучший, на мой взгляд, расположен в отеле «Балчуг» в Москве. Хозяин – Саша Жопа.

– Почему имя вашего сына Дэвид?

– Изначально рассматривалось имя Давид, но мы решили его американизировать, чтобы облегчить сыну жизнь в будущем.

– Сыну нравится сниматься в рекламе?

– Очень. Недавно его пригласили на совместную съемку с Рыжим из «Иванушек International». А вообще Дэвиду интересно абсолютно все: литература, логика, плавание, футбол.

– Ходорковского жалко?

– Конечно, жалко. Он талантливый и даже, наверное, гениальный, но, делая скидку на то, что мы не обладаем всей полнотой информации, можно предположить, что он нарушил некие договоренности.