Фотографии vodka session в отчетах и пикник в горах: какие впечатления у зарубежных архитекторов были от посещения СССР

В столице гостям показали Кремль, улицу Горького, метрополитен (станции «Таганская» и «Комсомольская»), речной порт в Химках, ЦПКиО, новые дома в начале Ленинского проспекта. Гости посетили стройплощадку Московского государственного университета, Всесоюзную строительную выставку, МАРХИ и Мосгорисполком. Александр Власов, возглавлявший Архитектурно-планировочное управление, лично показывал гостям и свою мастерскую, и стройку МГУ (вместе со Львом Рудневым), рассказывал о градостроительных планах в столице. Обширная культурная программа включала несколько походов в Большой театр («Лебединое озеро», «Иван Сусанин», «Руслан и Людмила»), поездку в дом отдыха Союза архитекторов в Суханово, показы фильмов («Трактористы», «Сталинград»).

Из Москвы архитекторы отправились в Сталинград. Василий Симбирцев, главный архитектор города, показывал гидроэлектростанцию, Волго-Донский канал и Детскую железную дорогу, здание областной партийной школы, благоустройство набережной. После Сталинграда — Ростов (общая короткая ознакомительная экскурсия), Ереван (с акцентом на Центральный рынок, площадь Республики, Армянский академический театр оперы и балета), Киев (осмотр исторической части и визит в образцовый колхоз) и, наконец, Ленинград. В Ленинграде британские гости объехали исторические центральные ансамбли, главные музеи (Эрмитаж, включая удивившую британцев своим масштабом коллекцию импрессионистов, Русский музей), бывшие императорские резиденции (Петергоф, Павловск, Пушкин). Отдельным пунктом программы стали жилые кварталы в районе Нарвских ворот и проспекта Стачек. В Кировском театре слушали «Отелло».

За время путешествия английская делегация общалась с архитекторами, инженерами, историками. Владимир Пилявский в 1968 году использовал возможность написать письмо Бертольду Любеткину, ссылаясь именно на визит 1953 года. Во время одной из бесед Любеткин говорил о Кваренги, и Пилявский просил поделиться информацией о том, какие материалы, связанные с итальянским зодчим, могут быть в Англии или Германии.

В общей сложности путешественники проехали и пролетели около 13 000 километров (им был предоставлен специальный самолет). Членам английской делегации передали 188 книг по русской и советской архитектуре и 660 фотографий. Эти цифры, впрочем, мало иллюстрируют размах, с которым принимали британских гостей. Архитекторов поселили в номерах отеля «Националь», в Москве предоставили комфортабельные ЗИМы, в Большом театре разместили в ложах рядом с Георгием Маленковым, Вячеславом Молотовым и другими членами правительства. Но особенно эмоционально гости описывали все, что касалось питания. Йорк несколько раз, отвлекаясь от архитектурной повестки, рассказывал в своем путевом очерке о черной и красной икре, борще, бутербродах, бараньих отбивных, осетрине и в целом о многочасовых ужинах, когда из-за стола поднимались далеко за полночь. Крейг в мемуарах также отмечает, что каждый ужин длился с шести вечера и до полуночи. Невозможность гулять по Москве в воскресенье сначала огорчила англичан, но была компенсирована опять же гастрономическими опытами. На воскресный завтрак перед утренним омлетом гостей угощали водкой, лососем и икрой, после чего делегацию увезли в дом отдыха в Суханово, где обед оказался столь масштабным, что съесть его было просто невозможно. Там же гости, в промежутках между трапезами, гуляли и смотрели фильм «Трактористы».

Что уж говорить о том, с какой теплотой путешественники описывают Сталинград и Ереван, где, вдали от столицы, атмосфера была намного непринужденнее. Симбирцев устроил праздничное застолье прямо во время прогулки по Волге. В Ереване показ слайдов с рассказом об армянской архитектуре был совмещен с ужином и шашлыком в гостях у одного из архитекторов. А визит на коньячный завод, пикник в горах и танцы до трех ночи превратили день в Ереване в «особенно хороший». Даже людей на улицах британцы описывают как более веселых, в более ярких одеждах. Сразу несколько фотографий дружеских посиделок (названных vodka session) сопровождают архитектурные отчеты Йорка и опубликованы среди снимков с архитектурными достопримечательностями. Устоять перед «хорошим грузинским рислингом» и кухней, «похожей на французскую», было сложно не только архитекторам. В дальнейшем туристами из европейских стран поездки в Советский Союз будут восприниматься как своеобразное алкогольное турне, что будет работать на образ особого русского дружелюбия.

Не стоит думать, что гостеприимство сводилось к дегустациям и затмевало главную цель поездки: знакомство с современной советской архитектурой. Участники турне по возвращении выступили с лекциями и опубликовали ряд статей с подробными рассказами о ключевых процессах в советской архитектуре. Через год вышли материалы симпозиума, на котором участники поездки в СССР дали всесторонний обзор техники, оборудования, материалов, организации строительного дела. Профессиональные отзывы не были однозначными.

Первое, на что обратили внимание гости в Москве, — это широкие улицы. Йербюри, побывавший в городе в 1932 году, вспоминал узкие, покрытые булыжником дороги и обилие деревянных домов. Теперь же в Москве, Ленинграде и Киеве путешественники увидели проспекты до 150 метров шириной и зеленые бульвары. ЦПКиО они сравнили с садами наслаждений, что со стороны англичан, безусловно, было высокой оценкой ландшафтного дизайна. Вторая особенность — чистота московских улиц и метро, в котором нельзя было курить, не было мусора и полностью отсутствовала реклама (отчего британцам показалось, что ждать поезда в такой ситуации даже скучно). Специалистов заинтересовало устройство подземных вестибюлей, в которых огромные залы соединяли разные платформы. Павильоны светлее, эскалаторы быстрее, чем в лондонском метро, но вагоны несколько ниже. Крейгу показалось, что атмосфера московского метро напоминает храм, а не подземную железную дорогу. 

Еще одно серьезное впечатление во всех городах (кроме, по понятным причинам, Сталинграда) — это исключительно быстрый темп восстановительных работ и практически отсутствие следов войны. Британские коллеги признавались, что это их 
«почти смутило, учитывая актуальность вопроса» в Англии. Насколько сложно было этого добиться, стало понятно после того, как дружелюбный пилот их самолета несколько раз довольно низко опускался над землей, чтобы можно было рассмотреть не только города, но и сельские ландшафты. Так архитекторы увидели и амбициозные новые стройки, и масштаб военных разрушений: бесконечные воронки от снарядов вокруг Сталинграда и Киева. Английские путешественники отметили уровень реставрации исторических памятников, профессионализм, сложные экспериментальные решения советских реставраторов. И если убранство «византийских», как определили их путешественники, зданий в Кремле вызвало скепсис, то система температурно- влажностного режима в Благовещенском и Успенском соборах — уважительное восхищение. «Сразу начинаешь думать о Вестминстерском аббатстве», — поделился Дуглас Джонс.

Отрывок из книги историка архитектуры Ксении Малич «“Пришел, увидел — побежден!” Советские и британские архитекторы в 1930–1960-е годы» предоставлен издательством Музея Garage.