В издательстве «Бомбора» вышла книга Ольги Жарковой «Земфира и мы». «Собака.ru» публикует отрывок из нее, в котором исследуется, чем тексты певицы похожи на восточную поэзию.
Стихи или тексты?
«Любимая учительница на литературе знакомила нас с ее стихами как с современной поэзией… это вызывало гордость за учителя…»
В столбце рекомендаций на Youtube — ≪Аривидерчи≫ из ≪Зеленого театра≫. Как же это хорошо! Дождь льет, музыкант выпускает со сцены жутко смущающуюся ворону (которая выглядит так, будто понимает содержание произведения).
Когда песня появилась, можно было ровным счетом не понимать в ней ничего, кроме того, что она великолепна. Слушать ее более осмысленно — совсем другое дело.
Элементарные вещи доходят со временем.
≪Чейндж≫ билета на деньги и назад, желание жечь корабли, а потом все же плавать на них, а возможно, даже летать. ≪Стрелки ровно на два часа≫ — разница между двумя городами.
Люди иногда ищут заложенное в этих песнях скрытое послание, словно это нравоучительные басни, в то время как они — отражение состояния, настроения.
Песни Земфиры — это то, что нужно переживать, а не интерпретировать.
Неудивительно, что, даже не понимая иногда смысла отдельных фраз, можно безошибочно считывать состояние, которое переживает лирическая героиня.
Развиваясь как поэт, Земфира по-прежнему сохраняет подкупающую искренность, что выступает залогом творческой неуязвимости (об этом она говорила еще в далеком 1999-м в Уфе корреспонденту программы ≪До 16 и старше≫).
При всей своей удивительной самобытности стихи Z порой перекликаются с произведениями других поэтов.
Мы можем проследить их родство с классической восточной поэзией, которая отличается глубиной образа,способностью выразить со щемящим правдоподобием всевозможные состояния человеческой души. Так, стихотворная форма хокку, как мы знаем, чрезвычайно аскетична.
Уходит земля из-под ног.
За легкий колос хватаюсь…
Разлуки миг наступил.
***
Прощальные стихи
На веере хотел я написать —
В руке сломался он.
***
Красное-красное солнце
В пустынной дали… Но леденит
Безжалостный ветер осенний
(все три хокку Басё).
В китайской пейзажной лирике поэт зачастую использует более привычную западному читателю поэтическую форму, но при этом выражает ту же пронзительную глубину чувств, к примеру, противопоставляя миру внешнему, официозному мир чувственный:
Я иду, с тобой простившись.
Вдоль потока ивы встали —
Опрокинутые тени
Входят в чистую струю.
Здесь не так,
Как на известном
Императорском канале, —
Здесь разлука больно ранит
Душу скорбную мою.
(Ван Вэй)
Любое сравнение, конечно, очень условно.
По содержанию поэтические образы и формулы Земфиры не только уникальны, но и абсолютно избирательны, как и любая авторская поэзия чувственных образов.
Вот лишь несколько примеров: ≪живу и стараюсь≫, ≪созревшие стаи≫, ≪прячу себя углами≫, ≪сотри меня, смотри в меня≫, ≪умноженная лень на желание по-крупному сыграть≫ (на вопрос: ≪Что такое деньги?≫), ≪раненое сердце весит тяжелее≫, ≪в губы давай дружить≫. Таких поэтических стрел в каждом альбоме десятки, но среди них невозможно встретить ни одного замыленного гротеска. Земфира в этом смысле рискует и выходит победительницей.
Если она и касается в своей поэзии чего-то, что связано в повседневной жизни с пафосом, оно наверняка предстанет в достаточно приземленном виде, как им-ператорский канал в стихотворении китайского поэта.
В общем-то, этот образ не развенчан, он просто отодвинут на второй план перед лицом чего-то более значимого для героя.
По части авторских образов Земфира отличается тонкостью и эксклюзивностью. Обращаясь к словам песни ≪Деньги≫, невозможно, к примеру, не отметить удивительную оригинальность выбора выразительных средств.
Некоторые отзывы на альбом ≪Жить в твоей голове≫ (вроде такого: ≪От коронной игры слов осталась одна игра ради игры, новых смыслов она уже не открывает≫) вызывают недоумение. Воистину, не наливают нового вина в старые мехи.
Взглянем на еще одну параллель ранних стихов Земфиры с восточной поэзией.
Ни капли никотина тридцать минут.
Ни слова в перерыве, даже шепота.
Ни вздоха — паутина может слететь.
Ни страха, ни любви, ни даже ропота.
Перекликающийся поэтический образ можем встретить у японского поэта Идзэн Хиросэ.
Дрожат у коня на хвосте
Весенние паутинки…
Харчевня в полуденный час.
Несмотря на существенную разницу предметов, окружающих героев, оба описанных состояния схожи.
В обоих случаях паутина олицетворяет самые тонкие и хрупкие субстанции, окутывающие душу поэта. Оба героя кажутся невозмутимыми, но на самом деле им неспокойно; они опасаются, что ниточки паутины будут перемещены или повреждены; по крайней мере, они явно не хотели бы этого. Но это не в их власти.
Такие стихи — как отпечатки души на бумаге (хоть они и предназначены для музыки).
Умение пленить воображение слушателя и привести в восторг от полноты сложившегося образа — это и есть поэзия Земфиры Талгатовны Рамазановой.
На этом месте можно было расстаться с данной главой и перейти к следующей, если бы не вопрос о том, почему при явно выраженной способности писать стихи Земфира так скромно называет их ≪текстами≫.
В чем причина такого принижения своих поэтических способностей? Скромность? Это приходит в голову первым.
О своей музыке, об аранжировках, о программе в целом Земфира без ложной скромности может отозваться лестно, о стихах — лишь в исключительных случаях (≪Я написала гениальную песню≫ — о ≪Бесконечности≫, впрочем, быть может, и тут речь лишь о мелодии?).
Неужели читатель может так сильно ошибаться? Восхищенное впечатление от содержания стихов — не ре- зультат ли это зачарованности голосом, музыкой?
Нет никакого другого способа проверить это, как читать их так, как читают поэтические сборники.
Про меня им не верь,
Ведь у нас есть Juicy Fruit
( Песня ≪Juicy Fruit≫, в составе альбомов не выпускалась).
***
Кроме счастья есть зима, простуды,
Просто невезенье, в воcкресенье,
Ты же будешь улыбаться
И казаться, между прочим, лучше всех…
(Песня ≪Земфира≫, альбом ≪Земфира≫)
***
Выбирай себе же сны и настроенья.
***
Эти отражения в окне
Освобожденные от слез.
***
Ты говоришь, что любишь. Я боюсь
И так уже много тысяч лет.
Давайте попробуем поподробнее взглянуть на некоторые стихотворные фразы, скажем, на эту:
Про меня им не верь,
Ведь у нас есть Juicy Fruit.
На первый взгляд, звучит забавно и несколько сумбурно. А дальше что?
В первой строчке чувствуется опасение за разрыв с прошлым, взросление и возможные негативные последствия собственного отрыва от близкого человека. Во второй — обращение к тому общему, что связывало еще в недавнем прошлом и связывает, возможно, сейчас, но уже на расстоянии. На помощь призывается хорошо знакомый обоим радостный вкус. Героиня словно говорит: я все та же, меня привлекают и ассоциируются с радостью те же вещи, что и тогда, когда мы были вместе, когда ты мог прочитать в моих глазах ответ на любой вопрос. Может ли этот мост соединить прошлое и будущее, удержать двух героев вместе? Вряд ли. С одной стороны, лирическая героиня еще очень наивна, но вместе с тем она уже предчувствует опасности взросления. Для верного понимания этих строф необходимо держать в уме личность автора — файтера, идущего к цели, готового ради своих песен поменять один мир на другой (а кто говорил, что личность не берется в расчет при восприятии произведения?).
Вот видите, образ, вызванный двумя короткими строчками Земфиры, возможно ≪расшифровать≫ 940 знаками (не считайте автора сумасшедшим, их считал Word), а у поэта этот смысл заложен всего в 48.
Краткость — средство разбудить образное мышление, взбудоражить воображение слушателей, ждущих космического содержания в сжатых формах.
Давайте поподробнее взглянем еще на одну строфу:
Кроме счастья есть зима, простуды,
Просто невезенье, в воcкресенье,
Ты же будешь улыбаться
И казаться, между прочим, лучше всех…
Эти слова — попытка бережно примирить себя (друга) с реальностью, вместо того чтобы бодрить и располагать к трате сил на веселье, когда, возможно, полезнее погрустить.
Потухли все звезды совсем от мороза,
Все потемнели,
Пожухли те розы, вызвали слезы
И надоели.
Ненужная проза из-за мороза
Станет ли белой?
Звезды, розы могут ярко светить, благоухать, потухать, темнеть, но они чего-то стоят, они подчиняются законам природы. То, что с ними происходит, — это естественно, хоть и не всегда радостно. Ненужная проза выступает символом всего поверхностного, пустого, без творческой искры. Того, что может появляться и существовать параллельно с предметами и явлениями, имеющими значение (творчество, песни). Как только пробьет момент истины (в данном случае — ударит мороз), все живое и значимое отреагирует так или иначе. А ненужная проза останется голой и одинокой неодухотворенной сиротой, от которой откажется даже тот, кто ее породил. На месте мороза могло бы быть и наступление весны, но зима — одна из смысловых доминант в творчестве автора.
От мысли о том, что каждую песню Земфиры приходилось бы слушать так, как показано в трех разобранных выше примерах (то есть аналитически), берет оторопь.
Вряд ли это сработало бы. Ведь такой подход к творчеству равнозначен попытке уйти от непосредственного восприятия в сторону рассуждений и спорных умозаключений.
В реальности восприятие этих песен происходит, конечно же, иначе. Напрямую. Не разумом — сердцем.
У каждого поклонника свой сет любимых (вокальных) фраз из песен Земфиры: ≪Я искала Тебя… а когда нашла — с ума сошла≫, ≪Мне осталось жить ровно девять слов, а после —Вечное Солнце≫; ≪Душа замирает и слезы наворачиваются, если осознать и прочувствовать≫.
***
Позвони, и я буду ждать,
Я буду знать, кому из нас верить.
***
Я придумала рассвет и умерла,
Я придумала закат и родилась.
Я придумала тебя, и я живу.
Так почему Земфира упорно отрицает за своими стихами право называться таковыми? Трудно не согласиться с мнением о том, что она — ≪очень выразительный и емкий поэт≫.
Наверно, дело не в качестве текста, а в том, что рождается он сразу в сочетании с музыкой — вокальной строчкой. Их можно разделить, но вместе им органичнее.
Иногда сферы, в которых человек добивается максимального признания, отличаются от тех, в которых ему хотелось бы преуспеть.
У Земфиры Талгатовны Рамазановой с этим все в полном порядке. В первую очередь она музыкант, а слова прикладываются, да какие!
Комментарии (0)